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Tutti i libri pubblicati da Carta e Penna 
sono presentati sia al sito: www.carta-
epenna.it sia in queste pagine. I lettori 
interessati all’acquisto dei testi posso-
no contattare la segreteria che provve-
derà a far recapitare il libro direttamente 
dall’autore. Per ulteriori informazioni sia 
per la stampa, sia per l’acquisto dei libri 
contattare la segreteria dell’associazione 
al cellulare n. 339.25.43.034 o inviare un 
e–mail a cartaepenna@cartaepenna.it.
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Ogni giorno ha il suo addio
di Calogero Cangelosi
ISBN: 978-88-6932-301-0 - Prezzo: 5,00 €

Dalla prefazione di Clotilde Cardella: “Se potessimo affidare i nostri sogni alla po-
esia, racchiudendoli in un palloncino a forma di cuore, scorgeremmo la malinco-
nia sognante dei versi di Calogero Cangelosi.
L’immagine di copertina, realizzata con sapiente bravura da Maria Luisa Robba, 
consorte dell’Autore, raffigura proprio un palloncino a forma di cuore che vola in 
alto sullo sfondo dei tetti, il disegno è una perfetta sintesi del desiderio del Poeta di 
consegnare ad un altrove i suoi ricordi e le sue speranze.
La poesia nostalgica, che ha sempre caratterizzato la poetica di Calogero Cangelo-
si, lascia qui il posto ad una consapevolezza della realtà con i suoi vissuti di gioie e 
di dolori, infatti i ricordi ci appaiono sempre più dolci di quello che sono stati per-
ché la nostra mente tende ad edulcorare il brutto ed il doloroso. Purtroppo nella 
vita reale di Calogero il brutto e doloroso è stato devastante e violento, come quei 
pochi minuti in cui un terremoto distrusse il suo paese, Poggioreale, in una notte 
di gennaio del 1968. Molti amici e compagni di gioco lasciarono il paese per altro 
continente (tra sogni rubati alle nuvole vede compagni di gioco e di feste che il 
lavoro ha portato lontano per sempre)...

Il fascino del mare
di Maria Salemi

Dalla prezione di Fulvio Castellani: La poesia, se è veramente tale, è un lungo collo-
quio con se stessi, con il vocabolario intimo che solitamente ci accompagna nel corso 
della vita, con quell’Io che naviga dentro noi fin dal primo sbadiglio, da primo sussulto 
emotivo...
Maria Salemi lo vive da sempre e riesce ad offrircelo a piene mani proprio perché i suoi 
versi sono calde espressioni che partono dal cuore o, se preferiamo, risultano sempre 
degli arcobaleni di luce intima ed in questo caso delle vibrazioni che provengono dal 
mare. Sì, perché è il mare, in questo caso, a svolgere un ruolo trainante spalancando 
orizzonti schiumosi e possenti.
Troviamo, in tal modo, un concerto di riflessioni e di bagliori che srotola una musica 
raccolta con sciabordii di pensieri dai bagliori porpora e giochi danzanti di preziose 
conchiglie madreperlacee...
Maria Salemi non è nuova nel trasmettere soffici e voluttuose carezze espressive, co-
sicché gustare le immagini che ci consegna viene spontaneo come “un bagliore rosso 
porpora” che “preannuncia l’alba” mentre “lento sorge dal mare il sole”...

Aforismi
di Enzo Mari

Prezzo: 15,00 €

Dall'introduzione dell'autore: Mi hanno da sempre appassionato gli aforismi, la capa-
cità di racchiudere, esprimere in poche parole, un grande concetto, uno stile di vita.
Ho voluto realizzare questa raccolta, perché gli aforismi sono uno strumento molto 
potente ed ho voluto condividere quelli che mi hanno più colpito. Li ho inseriti negli 
aspetti / argomenti in cui, a mio avviso, ci imbattiamo più spesso nella nostra vita, e 
che più ci danno da pensare.  L’obiettivo, visto che non esistono verità assolute, è quello, 
quantomeno, di cercare di fare un po’ di chiarezza e di fornire, di conseguenza, un 
riferimento più veloce ai dubbi della nostra vita quotidiana, per migliorare la nostra 
tranquillità ed il nostro benessere. È un invito a guardare maggiormente dentro se stes-
si, a re-innamorarsi della vita, con le cose semplici, autentiche. Spesso, a causa della vita 
frenetica, ci dimentichiamo dell’importanza della riflessione, o meglio ancora, usando 
il gergo automobilistico, della “fermata ai box” per fare un controllo generale...
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Carissima Donatella,
sono lusingato di essere stato 
scambiato per… Aldo De Gio-
ia, storico napoletano nato il 1° 
dicembre 1934 e scomparso il 
24 febbraio 2024, professore di 
�loso�a all’Università di Napoli 
e appassionato conoscitore della 
città per la quale ha scritto, in 
collaborazione con Anna Aita, 
“La lunga notte. Le quattro gior-
nate di Napoli” – edito dalla casa 
Editrice Rogiosi nel 2015, e vari 
libri di poesia.
Devo confessarti che la tua di-
sattenzione nell’attribuire a me, 
Aldo Di Gioia, nell’edizione In-
verno 2023 della rivista Il Salotto 
degli Autori, la poesia “Un moni-
to per la pace”, anziché ad Aldo 
De Gioia suo creatore materiale, 
ha fatto sì che in me si svilup-
passe quel desiderio naturale di 
conoscenza, sia per la parziale 
vicinanza caratterizzata dal labile 
con�ne di due lettere, posizio-
nate nell’alfabeto a sole quattro 
posizioni di distanza, una “e” che 
si trasforma in “i”, sia per una 
questione di con�ni regionali: la 
Campania con�na con la Puglia, 
di cui sono originario.
Quindi, visto quanto sopradetto, 
un “de” che si trasforma in “di” 
è da considerare quasi come un 
grado di parentela.
Sembra un gioco di parole ma, 
devo confessarti che dalla ricerca 
che ho e�ettuato su Internet, ho 
scoperto che la libreria online “Le 
nuvole” di Fossano, attribuisce al 
professor Aldo De Gioia alcune 
mie pubblicazioni:
Strampalati diari di bordo
Cantalatuastoria
Adg Che? Chi è costui?
Meta_morfosi
To be or not to be
Ricomincio da me
per poi inserire correttamente:
La lunga notte – Le quattro gior-
nate di Napoli
realmente di Aldo De Gioia.

Come dire… "Le nuvole” traspor-
tate dal vento possono spostarsi 
rapidamente e, siccome il pro-
fessor De Gioia nel 2002 è stato 
premiato a Roma con il “Trofeo 
d’argento” per la canzone napole-
tana, un omaggio anche in questo 
senso è doveroso:
“Quanno spònta la luna a Mare-
chiare,/pure li pisce nce fanno a 
ll’ammore”
Inoltre, inconsciamente, quasi 
a rendere omaggio ad Aldo De 
Gioia, ad inizio aprile ho visitato 
la bellissima Napoli, città dalle 
mille sfaccettature e, sempre in-
consciamente, al quartiere Vome-
ro in via Morghen, davanti all’i-
stituto dei Salesiani, ho visto la 
targa marmorea in onore di Salvo 
d’Acquisto, che riporta impressa 
una poesia del professore.
In conclusione, dopo avergli reso 
omaggio, ho potuto constatare 
che l’errore sulla rivista è stato 
ampiamente controbilanciato da 
quello della libreria “Le nuvole”.
Come dire: zero a zero palla al 
centro: s’avanzi colui  che è dispo-
sto a scagliare la prima pietra…e 
che peste lo colga.
Un caro saluto.

Aldo Di Gioia
Torino  lì  20.04.2024

Carissima Donatella,
un grazie per il tuo rinnovato 
stimolo a lavorare per il perio-
dico Il Salotto degli Autori e per 
l’attività associativa di Carta e 
Penna!  Per quanto sarà nelle 
mie possibilità continuerò ad 
essere parte attiva tra gli scrittori 
che concorrono a realizzare la 
Rivista, sperando che l’Alzhei-
mer mi raggiunga il più tardi 
possibile…. (A tal proposito pro-
prio su questo argomento sarà il 
mio articolo di questo numero).
Non ti nascondo le sensazioni 
di malessere che provo per le 
guerre in corso, in particolare il 
perdurare dell’invasione dell’U-
craina da parte della Russia ed 
il martellante bombardamento 
della striscia di Gaza da parte 
di Israele. E spesso le guerre 
accadono perché un solo uomo 
(spesso dittatore) le decide:  que-
sto ci insegna quanto i regimi 
autoritari siano funesti per il 
buon governo dei popoli e quan-
to le democrazie siano fragili e 
comunque da difendere, riorga-
nizzare, sostenere con il nostro 
impegno, il nostro coraggio 
contro le ingiustizie, il nostro 
desiderio di percepire la libertà 
di pensiero, di espressione, di 
chiarezza, come elementi im-
portanti e fondamentali per il 
nostro vivere in società…
Un caro saluto a tutti con l’augu-
rio di una buona estate!

Giuseppe Dell’Anna (TO)
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Anna Lisa Valente ci ricorda importanti anniversari:

Dalla nascita:

430 anni del drammaturgo W. Shakespeare
150 anni dell’inventore Guglielmo Marconi
100 anni del compositore Henri Mancini 

Dalla morte     
100 anni del politico, giornalista Giacomo Matteotti
100 anni del navigatore, scrittore Jozef Konrad
90 anni della scienziata Marie Curie, 
Premio Nobel per la Fisica
75 anni dei giocatori della Squadra Grande Torino 
a Superga

Cara Donatella,
dopo aver ricevuto la Rivista e 
averla letta in molte parti, sono a 
compiacermi con te per l'elevata 
qualità degli articoli, racconti, 
poesie e recensioni contenute, e 
per l'impaginazione perfetta in 
ogni sua pagina. 
E' sempre più un piacere contri-
buire alla riuscita della Rivista 
stessa, grazie alla rete di Autori 
di cui ti sei attorniata e a cui 
presti massima attenzione, ri-
vista che per molti di noi è un 
riferimento certo e un punto di 
incontro. 
In genere non sono prodigo di 
complimenti, specie se dati a 
caso o per opportunismo, che 
sono lungi dal mio modo di 
pensare e di agire, ma li ritengo 
doverosi verso di te, una perso-
na che con semplicità e misura 
riesce a essere presente con l'at-
tenzione dovuta verso tutti noi, 
ormai una tua e nostra famiglia. 
Sono vent'anni che ti dedichi alla 
Rivista (e all'Associazione cultu-
rale), non restando mai seduta in 
quel 'salotto' che con di�coltà e 
perseveranza hai messo in pie-
di e allargato (non senza avere 
anche defezioni dolorose), ed è 
giusto che ti giungano i ricono-
scimenti e apprezzamenti per il 
lavoro quotidiano, costante che 
c'è e al quale spesso non si pensa, 
dando per scontato qualcosa che 

è 'dietro', 'non visibile' e a volte 
frutto di un sacri�cio personale 
e familiare.
In anni passati, in cui ho vissuto 
l'esperienza di editare libri di po-
esie e narrativa e di altro genere, 
la gratuità dell'impegno perso-
nalmente profuso nei confronti 
degli autori la sentivo ripagata 
dal 'profumo' della carta stam-
pata e dei suoi contenuti, spesso 
non riconosciuta dall'autore e 
dal mercato (con l'invenduto).  
Quell'esperienza maturata in 
tanti anni di attività mi rendo-
no maggiormente partecipe e 
consapevole del tuo impegno e 
mi farebbe piacere che tutti gli 
Autori possano attorniati con un 
forte abbraccio di riconoscenza e 
sincera amicizia.
Un cordiale saluto

Mario Bello (RM)  

Care autrici
cari autori,
non sono sicura sia su�ciente un 
"GRAZIE" per le tante manife-
stazioni di stima, apprezzamento 
e vicinanza che ho ricevuto (non 
solo ora)!
Grazie a tutti voi perché col vo-
stro entusiasmo e con la vostra 
collaborazione "nasce" ogni tri-
mestre questa pubblicazione che 
è proprio divenuta quel salotto 
dove scambiare quattrochiac-

chiere, esprimere pensieri, senti-
menti e condividere con altri le 
proprie passioni.
Se poi da un refuso si scoprono 
a�nità e nascono occasioni per 
conoscere altri autori... ben ven-
gano i refusi!
Scherzi a parte questo è l'ottan-
tottesimo numero del nostro 
giornale e sentire la vostra vici-
nanza aiuta molto a proseguire!
In vena di amarcord sono andata 
a ripescare la rubrica curata dal 
nostro associato Eugenio Borra 
che da molti anni - purtroppo - 
non è più tra noi. 
La rubrica s'intitolava CRONA-
CA CON TEST e vi propongo 
quella pubblicata sul primo nu-
mero di questo giornale...
Sono passati più di vent'anni 
ma... la nostra labile memoria af-
fronta tutto come se fosse la pri-
ma volta... che cosa ne pensate?

Quest'anno riproponiamo ai no-
stri a�ezionati autori, la 
SELEZIONE EDITORIALE, e 
troverete le modalità in fondo 
a questa pubblicazione, dopo 
i concorsi dei nostri amici di 
Massa, città �abesca di mare e di 
marmo e della Fondazione Ca-
boto di Gaeta che propone anche 
sezioni gratuite.
Un caro saluto con l'augurio di... 
buona scrittura

Donatella Garitta
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Tela  bagnata
Giuseppe Dell’Anna (TO)

Sapevo del tempo incerto
ma era mio desiderio uscire!
La natura intorno
aveva già colori
di giallo e di verde
e sopra
appena nascosto da cumulolembi
l’azzurro del cielo.

Ma improvviso
il cielo si chiuse
ed il grigio ebbe il sopravvento.
Mi rigirai in fretta
ma le gocce scesero copiose
e  l’ombrello fece riparo.
In lontananza
la sagoma di casa
coi rossi comignoli…
I piedi sentivo bagnati
e l’umido era già nel mio corpo.
Di certo
una volta a casa
avrei acceso il fuoco
e davanti al camino
steso i miei pensieri al focolare…
 
(Ispirazione tratta dalla copertina
di questa rivista N° 87.
Immagine di Hansuan Fabregas)
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Storia della 

letteratura

Luigi Pirandello

Carlo Alberto Calcagno (GE)
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Nasce nella campagna di Girgenti 
(oggi Agrigento)1  il 28 giugno 
1867, secondo di cinque �gli, da 
madre antiborbonica2 (da cui lo 
scrittore assorbirà l'amarezza per 
il Risorgimento tradito) e dal pa-
dre Stefano3, garibaldino che par-
tecipò alla spedizione dei Mille.
Tra il 1880 ed il 1886 lo troviamo 
tra Palermo e Porto Empedocle, 
dopo che il padre è caduto in dis-
sesto 4.
Nel 1887 s'iscrive alla facoltà di 
lettere di Roma ma, in seguito ad 
un dissidio con un professore di 
latino, si trasferisce a Bonn (1889) 
in Germania, dove ottiene il suo 
dottorato in �lologia romana 
con una tesi di glottologia sul 
linguaggio di Girgenti (1891) e vi 
resta come lettore di italiano per 
un anno.
Nel 1893 si stabilisce a Roma dove 
insegnerà lingua italiana all'Isti-
tuto superiore del magistero dal 
1897 al 1922. 
Partecipa alla vita giornalistica 
e letteraria introdottovi da Luigi 
Capuana5.
Nel 1894 si sposa con Antonietta 
Portulano e tra il 1895 ed il 1899 
ha tre �gli (Stefano6, Lietta e Fau-
sto).
Nel 1901 pubblica il romanzo 
“L'Esclusa”.
Nel 1904 pubblica “Il fu Mattia 
Pascal” in seguito forse a disgra-
zie famigliare e a di�coltà econo-
miche.
Si aggrava intanto la malattia 
nervosa della moglie, la quale 
sospetta ingiustamente che il 
marito la tradisca: ogni tentativo 
di Pirandello di convincerla del 
contrario è inutile. La malattia 
mentale della moglie costituirà 
motivo di ispirazione artistica.
Nel 1908 pubblica il saggio “L'u-
morismo” (la vita è una bu�onata 
molto simile a quanto si svolge 
sul palcoscenico) e poi “Novelle 
per un anno”. Nel 1913 è il turno 

de “I vecchi ed i giovani”.
Nel 1916, dopo altre disgrazie fa-
migliari, comincia la sua attività 
teatrale: la prima fase è per lin-
gua e ambiente tutta siciliana; si 
ricordino “Liolà”, “A giarra” (La 
giara), “Il berretto a sonagli” (in 
siciliano ed italiano), “Il piacere 
dell'onestà”.
Nel 1917 con “Così è (se vi pare)” 
inizia la fase più autentica del suo 
teatro. 
Nel 1919 deve a malincuore far 
internare la moglie.
Del 1921 è “Sei personaggi in 
cerca di autori”: recitati al Teatro 
Valle di Roma sono un clamoroso 
insuccesso (c'è chi grida: “mani-
comio, manicomio!”); pochi mesi 
dopo a Milano sono però accolti 
con gran favore.
Continua a produrre per il teatro, 
abbandona l'Italia e all'estero in-
contra molti successi con l'“Enri-
co IV” e “Vestire gli ignudi”.
Il 21 febbraio 1923 rappresenta 
a Roma uno dei suoi capolavori: 
“L’uomo dal �ore in bocca”7.
Nel 1926 pubblica “Uno, nessuno 
e centomila” e fonda una compa-
gnia teatrale, animata soprattutto 
dall'attrice Marta Abba, per dif-
fondere all'estero il suo reperto-
rio.
Nel 1929 diviene Accademico d'I-
talia (aveva chiesto la tessera del 
partito fascista) e nel 1934 riceve 
il premio Nobel.
Il 10 dicembre del 1936 muore 
a Roma; vengono rispettate le 
clausole del suo testamento: esse-
re ravvolto nudo in un lenzuolo 
e messo in una cassa sul carro 
dei poveri, per un funerale senza 
�ori, senza discorsi, senza essere 
accompagnato da alcuno, nem-
meno dai �gli.
Le tematiche sono presenti ed in-
tegre in Pirandello �n dai primi 
romanzi, in particolare il rap-
porto tra apparenza e realtà (v. il 
romanzo L'Esclusa), lo sfaccettarsi 

della verità (ogni uomo è deposi-
tario di una sua propria), le assur-
de catalogazioni a cui ciascuno è 
sottoposto, sia per il caso sia per 
le consuetudini sia per ragioni 
storiche (v. Il fu Mattia Pascal), 
ma comunque senza una logica.
Fuori dalla legge e dalle con-
venzioni sociali, insomma, per 
Pirandello non saremmo più noi, 
anche se, di fatto ciascuno di noi 
conduce una lotta contro la so-
cietà per a�ermare la sua identità.
In questo tentativo di sviluppare 
la propria identità Pirandello te-
orizza L'umorismo (1908), vale a 
dire una forma d'arte che si basi 
sul sentimento del contrario, cioè 
sulla disposizione dell'artista a 
scoprire le contraddizioni di ciò 
che la società ritiene verità con-
clamate (cfr. le novelle nelle quali 
cerca di dimostrare la incon-
gruenza delle convenzioni, oppu-
re assume pena per coloro che ne 
sono le vittime). 
Pirandello non analizza le cause 
di questo so�ocamento dell'in-
dividuo da parte della società, se 
non una volta e da un punto di 
vista storico: nel romanzo I vec-
chi e i giovani, lo scaturire della 
società presente deriverebbe dal 
fallimento degli ideali risorgi-
mentali di libertà.
Pur essendo il suo punto di par-
tenza il verismo, Pirandello se ne 
allontana: non si può parlare di 
fatto obiettivo quando si danno 
più interpretazioni della realtà (v. 
L'Esclusa), né quando si a�erma 
che certi accadimenti avvengono 
per caso. Del verismo rimane 
però il tipo umano (l'uomo di 
Girgenti), oppresso da una società 
ingiusta, costretto a muoversi 
tra pregiudizi arcaici, so�sta per 
necessità, insicuro e scettico (il si-
ciliano diviene l'uomo moderno). 
In un panorama dove predomi-
nava il teatro borghese francese, 
si distingueva solo D'Annunzio 
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(per le di�erenti tematiche) e la 
rappresentazione grottesca (dove 
predominava un'acre commistio-
ne di comicità e tragicità), Piran-
dello costituisce un'importante 
novità.
Prima di lui si portava sulla scena 
una visione statica del reale, con 
lui la visione diviene dinamica: la 
realtà si può interpretare in ma-
niera opposta.
La prima opera in cui si veri�ca 
questa concezione è in Così è (se 
vi pare): i personaggi sono cere-
brali, si arrovellano tra le più va-
rie interpretazioni e l'opera pren-
de le forme del dialogo �loso�co.
Il dialogo serve al personaggio 
per tentare di uscire dal suo 
isolamento e per trovare quindi 
un punto d'incontro: tuttavia la 
comunanza non è possibile ed 
allora ciascuno indossa una ma-
schera che gli impone l'incomu-
nicabilità altrui.
Pirandello, in altre parole, prova 
pietà per quest'assurda condizio-
ne cui l'uomo è costretto e cerca 
di togliere la maschera ai suoi 
personaggi.

NOTE:

1) Scherzava spesso sul fatto 
di essere un “昀椀glio del caos”, 
essendo nato in una località 
chiamata appunto Caos.

2) La madre di Luigi Pirandel-
lo si chiamava Caterina Ricci 
Gramitto. Apparteneva a una 
famiglia di agiata condizione 
borghese e aveva tradizioni 
risorgimentali. La madre di 
Pirandello, già morta, è prota-
gonista di una novella intitolata 
“Colloquio con la madre”. In 
questa opera, Pirandello la 
riporta in vita, dandole voce, e 
si svolge in un’atmosfera pres-
soché surreale. La madre gli 

parla con pacata a昀昀ettuosità, 
orientandolo e consigliandolo. 
Ricorda il mare, le vele della 
sua infanzia e racconta di un 
famoso viaggio in barca con 
le sorelline verso Malta per 
visitare il nonno. Questa sce-
na, originalissima nel suo farsi 
poesia, ritrae la gioia del gioco 
malgrado i disagi so昀昀erti, con 
i bambini che scivolano lungo 
una collina di polvere bianca 
per tu昀昀arsi in mare. La madre 
di Pirandello continua a vivere 
nel ricordo, e la novella esplora 
il tema dell’incomunicabilità e 
dei sentimenti perduti.

3) Stefano Pirandello era un sul-
furaro, ovvero un imprenditore 
nel settore dello zolfo, che era 
una risorsa molto importante 
in Sicilia durante il XIX secolo. 
Era anche un appassionato di 
letteratura e arte, interessi che 
trasmise al 昀椀glio Luigi.
La relazione tra Luigi e suo 
padre Stefano è stata complessa 
e ha in昀氀uenzato molti dei temi 
esplorati nelle opere di Luigi, 
come l’identità, la percezione 
della realtà e il ruolo della fami-
glia nella società

4) La fortuna della famiglia 
subì un duro colpo a causa del 
crollo del mercato dello zolfo, 
che portò Stefano a lottare con 
di昀케coltà 昀椀nanziarie per gran 
parte della sua vita adulta.

5) Luigi Capuana è stato uno 
scrittore, critico letterario e 
giornalista italiano, tra i più 
importanti teorici del Verismo. 
È noto per aver introdotto in 
Italia il modello naturalista, che 
ha posto le basi appunto per la 
nascita del Verismo, un movi-
mento letterario che si focalizza 
sulla narrazione impersonale e 
sulla realtà rurale e regionale. 

Il suo romanzo più celebre è 
“Il marchese di Roccaverdina”, 
pubblicato nel 1901, che rappre-
senta un esempio signi昀椀cativo 
della sua poetica.
Capuana ha introdotto Piran-
dello a molte delle idee che 
avrebbero poi in昀氀uenzato la 
sua scrittura, come il concetto 
di “allucinazione artistica”, che 
suggerisce che l’arte crea perso-
naggi vivi, capaci di agire nella 
realtà come esseri autonomi. 
Questa idea si ri昀氀ette chiara-
mente nell’opera di Pirandello, 
in particolare nel suo romanzo 
“Il Fu Mattia Pascal” e nella sua 
celebre pièce “Sei personaggi 
in cerca d’autore”, dove i perso-
naggi assumono una vita pro-
pria, indipendente dall’autore.
Tra il 1904 e il 1915, Pirandello 
raccolse alcune idee dalle ri昀氀es-
sioni di Capuana, come è evi-
dente nella scena della seduta 
spiritica in “Il Fu Mattia Pascal” 
e nel racconto “Personaggi”, che 
poi sviluppò ulteriormente in 
“Sei personaggi in cerca d’au-
toreˮ. 
Il mistero della percezione 
sensibile e il principio della 
duplicità dell’essere sono temi 
comuni ai due scrittori sicilia-
ni, che hanno esplorato queste 
questioni alle soglie del Nove-
cento

6) Stefano Pirandello era il 
昀椀glio primogenito. Stefano ere-
ditò dal padre la passione per il 
teatro e divenne un noto dram-
maturgo italiano, conosciuto 
anche con lo pseudonimo di 
Stefano Landi.

7) Si tratta di un dialogo in un 
atto, derivato con poche varian-
ti, dalla novella Ca昀昀è notturno 
(1918) successivamente intitolata 
La morte addosso (1923) che però 
non è dello stesso livello quali-
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Al Circolo
Ivana Greco (MI)

Lei andava lì a cercare
le parole per amare,
lei correva e lì trottava
per non farsi incaprettare 
                                  [in una casa.
Per agire, per parlare
per sentirsi ancora in piedi.  
  
Lui sbirciava
e distratto la cercava.
Cosa mai? L’ispirazione!  
 
Stai facendo confusione.
Era a caccia: lui cercava
la magni�ca focaccia.

Tra poltrone, vecchi quadri
tavolini un pò sbiellati
pianoforti un pò scordati,
sedie antiche dei Savoia
le pareti bordò rosso,
si leggevano racconti
gran poesia, versi giocondi.
Occhi grandi, occhi tondi
occhi attenti e luminosi
occhi gioiosi, emozionati,
toni vibrati.

Era una sera di primavera,
stagione di botti improvvisi
stagione di sensi più vivi.
Stagione di cuori esultanti
 
stagione di amanti.

“Lei apprezza la bellezza?  
 
Non ci siamo già incontrati,
tra musei e vecchie mura?
E’sicura? Proprio no?
Sono qui per ripensare 
la mia vita, per ri�ettere e ...
Lei che ne dice?
Mi vuol porgere l’ascolto,
oppure no? 

tativo. Fu rappresentato per la 
prima volta a Roma nel 1923.
Il dialogo si svolge in un bar 
notturno tra un uomo condan-
nato a morte per un epitelioma 
(“il 昀椀ore in boccaˮ) ed un paci-
昀椀co avventore che ha perduto 
il treno; in altre parole, tra una 
persona che vive intensamente 
il poco tempo concessogli ed 
unʼaltra ricca dʼore da trascorre-
re oziosamente, nellʼattesa del 
treno del mattino, tutto preso 
dal banale contrattempo.
Lʼeccezionalità del momento 
per chi si sente la morte addos-
so e la normalità per chi è preso 
nel giro usuale della vita, sono i 
due termini della dialettica che 
si anima nel gran soliloquio del 
protagonista.
Egli analizza lucidamente le 
sue ultime sensazioni, evocan-
do brandelli di vita comune, 
particolari di una quotidianità 
che per lui si allontana irrime-
diabilmente e per questo rende 
preziosi i ricordi anche di fatti 
di poco rilievo. 
Nella solennità della sua soli-
tudine sembra aver raggiunto 
inattese consapevolezze sulla 
vita che gli sfugge e sulla morte, 
senza rimpianti e senza penti-
menti.
È quasi compiaciuto, anche se il 
godimento è segnato dallʼamar-
ezza, della sua irripetibile espe-
rienza segnata dallʼeco di una 
昀椀ne imminente; ciò gli consente 
di dedicarsi con interesse ad 
osservare lʼanonima vita degli 
altri, per coglierne il senso.

Nella foto: Luigi Pirandello nel 
1932 da wikimedia.org
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tra i Poeti, 
nella società

a cura di Mario Bello (Roma)

Recensioni a poesie pubblicate
sulla nostra rivista
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FRANCO CASADEI, Quella 

suora coi capelli grigi, in Il Sa-

lotto degli Autori, n. 86, Inverno 

2024, p. 9    

È uno sguardo amaro ad una vita 
di luce che si è spenta, quello di 
Franco Casadei che, con la poesia 
‘Quella suora coi capelli grigi’, 
vincitrice del Concorso lettera-
rio ‘Autori al vento’, apre la sua 
porta poetica al destino avverso 
di quella volontaria d’amore che, 
attraversando un ponte, viene 
travolta da un’auto mentre porta-
va aiuto e conforto con una cena 
frugale a un senzatetto. Quel vol-
to di donna dai capelli ingrigiti 
era noto al mercato, dove racco-
glieva (‘raccattava’) gli scarti ab-
bandonati dai più abbienti e non 
più commerciabili, per portarli 
ai bisognosi, gli ‘invisibili’ della 
città di Milano (‘immigrati senza 
nome’, ‘clochards’, ‘sfrattati’, per-
sone sole).
I trascorsi di quella suora erano 
lontani d’anni e di terra – già da 
giovane nel Burundi – intera-
mente dedicati al prossimo, agli 
‘ammalati’, agli ‘scartati’ della 
civiltà, che lei porta nel cuore, 
come quel giorno d’inverno, 
quando tranquilla pedalava ‘im-
mersa nei pensieri’, ‘all’alba della 
sua vecchiaia’, prima d’essere 
investita. Forse ‘aveva dato tutto’, 
prima di andarsene ‘a pochi gior-
ni dal Natale’, e certo ‘a Dio ba-
stava’, per prenderla con sé, dopo 
il suo lungometraggio di amore e 
di speranza lasciato sulla terra.
È una poesia di un’intensità 
emotiva unica, che prende ogni 
lettore toccandolo nel profondo, 
e la lirica, attraverso quella suora 
minuscola e presente con i suoi 
atti caritatevoli, apre a noi tutti i 
battenti della ri�essione rispetto 
all’indi�erenza di�usa, che ha 
piedi da gigante nella società, 
verso la comunità dei ‘sommersi’. 

Quel volto di suora – una stella 
sulla terra - e quel destino ci ap-
partengono, perché colmano un 
vuoto di umanità, in una società 
del benessere. 

ROSANNA MURZI, Autunno, 

in Il Salotto degli Autori, n. 86, 

Inverno 2024, p. 24

L’umanità della terra si piega di 
malinconia nell’Autunno della 
nostra poetessa, e i colori e odori 
che abitano la natura (‘di tenero 
marrone e prepotente giallo’), 
come la fauna (una ‘zanzara 
danza morente’) sono gli aspetti 
policromi di una stagione che è 
in arrivo (‘ fa prove di vento’), e si 
manifesta in attesa di ciò che poi 
arriverà (‘saette vere’).  
Versi semplici e che l’A. nel suo 
‘respiro’ riempie di ‘tenerezza’, 
nelle diverse tonalità dei colori di 
stagione, tra i ‘viburni in s�late 
fucsia/ corteggiando la notte’ con 
la meraviglia del suo sentire, e 
che salgono di lirismo espressivo 
quando lei va a sedersi ‘tra foglie 
suicide’: è il momento culminante 
in cui la vita si piega all’inevita-
bile, in cui si completa il �uire del 
tempo per le foglie e la vita, da 
cui scaturisce il verso �nale (‘re-
spiro tenerezza di malinconia’), di 
lei accanto alle foglie che lenta-
mente marciscono sulla terra.
Gli ingredienti (colori autunnali 
e atmosfera creata attorno ad 
essi) ci sono tutti e i versi curati e 
sapientemente allacciati tra loro. 
Soprattutto, colgono la liquidità 
e inesorabilità del divenire, vista 
dal lato di chi malinconico assiste 
al tramonto degli elementi, e la 
poetessa lo fa senza virtuosismi, 
evitando parole banali, ma usan-
do le calde tonalità del paesaggio.    
  

FRANCO TAGLIATI, Novecen-

to, in Il Salotto degli Autori, n. 

8, Inverno 2024, p. 15

È una poesia identitaria, di sé e 
del periodo vissuto – il ‘Nove-
cento’ – scritta da F. Tagliati, che 
ricorda le sue origini, �glio di 
una famiglia di contadini nella 
pianura padana, respirata dal Po, 
dopo il con�itto mondiale, ‘tra 
ruvidi silenzi’ muta di ‘pagine’, 
ma incantevole nelle ‘sue trame 
multicolori’. Il paesaggio ha l’in-
canto della �aba, di campi colti-
vati a grano e di vigneti, tra gli 
odori della terra e del vento, tra 
‘ fremiti di pioppi e voli di rondini’, 
nell’azzurro che non è solo di cie-
lo, ma di serenità nell’animo, nel-
lo scambio di amori, nel rispetto 
delle persone, sognando gli stessi 
sogni.
Quei ricordi, che si allungano di 
tempo e di a�etto per la sua terra 
natìa, sono presenti nella ‘son-
tuosa nudità del giorno’, di quei 
luoghi che ancora respira e in cui 
ha assaporato carezze di sorrisi 
disinteressati, quelli che sanno 
accendere ‘l’animo di qualsiasi 
uomo’ e senza mai ‘sentirsi soli’. 
In questo idillio di pace e di amo-
re, i versi della poesia nell’ultima 
parte si aprono inevitabilmente 
al disincanto del presente, alla 
nostalgia e al rimpianto – lirica-
mente ed e�cacemente espressi 
– delle ‘ore dei sogni e dei teneri 
amori’, non più rinvenibili ‘…in 
questo tempo/ fatto di ortiche e di 
rancori/ dove primeggia il �ato 
greve del dolore’. 
Il prima e il dopo, i cambiamenti 
intervenuti, la malinconia e no-
stalgia del mondo perduto sono il 
respiro e il nutrimento amaro del 
poeta dell’epoca odierna e sono 
racchiusi magistralmente in quel-
le ‘ortiche’ e ‘rancori’, rendendo 
appieno il senso della sua e nostra 
esistenza.      
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Alla mattina in una stazione d’autunno di Giosuè Carducci 
Commento di Raj Gusteri (FM)

Oh quei fanali1 come s’inseguono
accidïosi2 là dietro gli alberi,
tra i rami stillanti di pioggia
sbadigliando3 la luce su’l fango!

Flebile, acuta, stridula �schia
la vaporiera da presso. Plumbeo
il cielo e il mattino d’autunno
come un grande fantasma n’è intorno.

Dove e a che move questa, che a�rettasi
a’ carri foschi, ravvolta e tacita
gente? a che ignoti dolori
o tormenti di speme lontana?    
    
Tu pur pensosa, Lidia, la tessera
al secco taglio dài de la guardia4,
e al tempo incalzante i begli anni
dài, gl’istanti gioiti e i ricordi. 

Van lungo il nero convoglio e vengono
incappucciati di nero i vigili5,
com’ombre; una �oca lanterna
hanno, e mazze di ferro: ed i ferrei

freni tentati6 rendono un lugubre
rintócco lungo: di fondo a l’anima
un’eco di tedio risponde
doloroso, che spasimo pare.

E gli sportelli sbattuti al chiudere
paion oltraggi7: scherno par l’ultimo
appello8 che rapido suona:
grossa scroscia su’ vetri la pioggia. 
               
Già il mostro9, conscio di sua metallica
anima, sbu�a, crolla, ansa, i �ammei
occhi sbarra; immane pe ’l buio
gitta il �schio che s�da lo spazio.

Va l’empio mostro10; con traino orribile
sbattendo l’ale gli amor miei portasi.
Ahi, la bianca faccia e ’l bel velo11

salutando scompar ne la tenebra. 

O viso dolce di pallor roseo12,
o stellanti occhi di pace13, o candida

tra’ �oridi ricci inchinata
pura fronte con atto soave14!

Fremea15 la vita nel tepid’ aere,
fremea l’estate quando mi arrisero16:
e il giovine sole di giugno
si piacea di baciar luminoso  

in tra i ri�essi del crin castanei17

la molle guancia: come un’aureola
piú belli del sole i miei sogni
ricingean la persona gentile.     

Sotto la pioggia, tra la caligine
torno ora, e ad esse vorrei confondermi;
barcollo com’ebro, e mi tócco,
non anch’io fossi dunque un fantasma.

Oh qual caduta di foglie, gelida,
continua, muta, greve, su l’anima!
io credo che solo, che eterno,
che per tutto nel mondo è novembre.

Meglio a chi ’l senso smarrí de l’essere18,
meglio quest’ombra, questa caligine:
io voglio io voglio adagiarmi
in un tedio che duri in�nito. 

NOTE

1) del viale che conduce alla stazione. 
2) Uggiosi, che inducono una sensazione di noia. 
3) “Di昀昀ondere, spandere stancamente, svogliata-
mente” (Vocabolario Treccani). 
4) Il bigliettaio
5) Termine per designare i “frenatori”, ossia i fer-
rovieri addetti alla frenatura dei vagoni (prima 
dell’introduzione del freno automatico). 
6) Toccati (dalle mazze dei frenatori) per saggiar-
ne l’e昀케cienza. 
7) Alle orecchie del poeta, la violenza con cui gli 
sportelli vengono chiusi sembra un oltraggio 
(uno scempio). 
8) Perifrasi per “l’avviso della partenza”. 
9) Il convoglio ferroviario. 
10) Il treno assume connotati orribili in quanto 
“rapisce, porta via” l’amante. 
11) Il velo da viaggio per le donne, secondo l’u-
sanza del tempo. 
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12) Un rosa quasi pallido. L’e-
spressione ha dei precedenti in 
Orazio (Carm. III,10,14) e Ovi-
dio (Ars Amatoria, I,727). 
13) “Occhi rilucenti come stelle 
che infondono la pace”. L’attri-
buto “stellanti” è di origine pe-
trarchesca (cfr. “li occhi sereni e 
le stellanti ciglia”, Canzoniere, 

149, F. Petrarca). 
14) Riordinando: “O serena 
fronte, candida fra i ricci 昀氀oridi, 
chinata con atto soave”. 
15) “Palpitava”. 
16)I soggetti sono “il viso” e “gli 
occhi”. 
17) “Fra i ri昀氀essi dei capelli ca-
stani”. L’interesse carducciano 

per gli e昀昀etti di luce è ravvisa-
bile in altri componimenti (cfr. 
“Deh, come ride nel cristallo 
nitido / Lieo, l’eterno giovine”, 
Odi Barbare, Lib. II, G. Carduc-
ci).  
18) La consapevolezza di esiste-
re, dunque di vivere. 

Commento sulla poesia

La lirica “Alla stazione in una 
mattina d’autunno”, estratta dal 
II libro delle “Odi Barbare”, è 
sicuramente uno dei componi-
menti più signi�cativi della rac-
colta poetica carducciana, nonché 
“una delle prove più alte del Car-
ducci, un qualcosa di veramente 
nuovo […] sia per la tematica sia 
per la tecnica”1. È, in particolar 
modo, il secondo punto oggetto 
di maggior analisi ed attenzio-
ne. Il poeta maremmano si ri-
vela essere l’autore che – nella 
storia della Letteratura Ita-
liana – abbia maggiormente 
colto il �ore degli insegna-
menti oraziani2. 
La metrica, anzitutto, è una 
rielaborazione della strofa 
alcaica, un metro di origini 
greche ed attribuito al poeta 
Alceo di Mitilene (630 a.C. circa 
- ?). L’autore, nel tentativo di “tra-
sportare” i ritmi classici in lingua 
italiana, rese i due “endecasillabi 
alcaici” in un verso composto da 
un quinario piano ed un quina-
rio sdrucciolo, l’ “enneasillabo 
alcaico” in un novenario (con 
accenti, generalmente sulla II – 
V – VIII sillaba) e il “decasillabo 
alcaico” in un decasillabo varia-
mente accentato. Genericamente, 
la critica tende ad identi�care 
questa forma prosodica al senso 
del dinamismo e dell’esuberanza, 
in perfetta antitesi alla strofa saf-

�ca, propria di un'atmosfera dall’ 
“aura rarefatta e sospesa” e quin-
di più malinconica e pensosa3. Si 
può, tuttavia, di primo acchito 
notare lo stile grave e drammati-
co che permea l’intero componi-
mento �n dai primi versi, lungi 
quindi dall’idea di un metro per 
esprimere vivacità ed energia. 

Alla base di tutta la poesia è il 
distacco fra il poeta G. Carducci 
(1835 – 1907) e l’amante Carolina 
Cristofori Piva (col soprannome 
Lidia4) a seguito di uno dei loro 
incontri occasionali, in quanto 
residenti in luoghi diversi (il pri-
mo viveva a Bologna e la seconda 
a Civitavecchia). Composta nel 
giugno del 1875 e ripresa nel 
1876, la lirica, nel suo complesso, 

è la rievocazione di un episodio 
spiacevole per l’autore, la cui ori-
ginalità d’espressione sta appunto 
nello stravolgimento di quest’ulti-
mo5 da indurre un senso di estra-
niazione nel lettore: lo scenario 
allucinante e le sensazioni cor-
rotte dalla soggettività sono gli 
elementi più innovativi del testo. 
Il clima, perfettamente in linea 
con lo spirito del Decadentismo 
Francese, è invaso dal sentimento 
del “tedio”, che ricorre per ben 
due volte nel testo6, esprimibile 

altrimenti col nome di “spleen” 
(argomento assai caro a Bau-
delaire)7. 
Tanto devastante lo sconforto 
del Carducci, che il mondo 
riportato alla memoria si fa 
direttamente partecipe della 
sua malinconia: i fanali sono 

“accidïosi” e “sbadigliano” la 
loro luce sul fango8, la chiusura 

degli sportelli del treno sembra 
compiere un “oltraggio”. Le sfere 
sensoriali, che trovano largo spa-
zio fra i versi, sono riconducibili 
ai gusti impressionistici che sta-
vano, nel frattempo, dilagando 
nella Parigi del tardo ‘800: il po-
eta delinea, con eccelsa maestria, 
i giochi di luce fra i capelli della 
donna amata (cfr. vv. 43-46) e i 
suoni tipici di una stazione (cfr. 
vv. 5-6, 25, 30). Sono, tuttavia, 
quegli stessi suoni e quei colori a 
farsi saturi della mestizia d’ani-
mo dell’autore e la realtà non par-
rà altro che una visione onirica. 
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Essendo, d’altro canto, i dettagli 
realistici sulla società contempo-
ranea al Carducci (il velo della 
donna, i frenieri)9 non privi di 
rilevanza, il testo in sé sembra 
oscillare fra una “traslazione” dei 
sentimenti del poeta negli ele-
menti concreti ed una “ri-nascita” 
di quest’ultimi. 
Per chiarire, la lirica incomincia 
con la descrizione della stazio-
ne di Bologna in una giornata 
uggiosa ma gli oggetti ivi citati 
mantengono sempre e comun-
que la loro sostanza: i “ fanali”, 
seppur personi�cati e marchiati 
dalla mestizia, tali continuano a 
rimanere, così dunque la “vapo-
riera” e il “rintocco” provocato dai 
ferroviari. È però nei vv. 29 – 32 
che gli oggetti son soggetti a me-
tamorfosi: il treno10 diventa, nella 
memoria dell’autore, un “mostro, 
conscio di sua metallica / anima” 
che “i �ammei / occhi sbarra”. Si 
può, pertanto, osservare come lo 
stato d’animo dell’uomo arrivi a 
modi�care la realtà concreta e a 
cambiare la loro sostanza11. “Al 
realismo che imita si contrappone 
un realismo che crea la realtà”:12 
il poeta sembra dunque aver anti-
cipato, con un arco temporale di 
ben trent’anni, il movimento arti-
stico che segnò l’Europa agli inizi 
del ‘900, ossia l’Espressionismo. 
Concludendo, è interessante 
notare come la poesia “Alla mat-
tina in una stazione d’autunno”, 
caratterizzata da un periodare 
complesso e da un lessico alta-
mente classicheggiante, delimita-
ta inoltre da una forma metrica 
di severa bellezza, riesca però ad 
infondere un senso d’innovazio-
ne e di modernità all’intera po-
esia italiana: non più lo scenario 
rarefatto e idealizzato (tipico del 
Petrarca) né l’ambientazione vaga 
e inde�nita (propria del Leopar-
di). Nelle righe, la realtà concreta 
(dagli oggetti alle persone) è fun-

zionale all’autore per esprimere 
tutto il suo dispiacere, in un le-
game quasi viscerale. Il Carducci, 
per quanto non si possa estir-
parne l’immagine del nostalgico, 
sembra dunque aver aperto le 
porte a quella poetica basata sulla 
combinazione “oggetto-soggetto”. 
Poetica che, per l’appunto, vedrà 
in Pascoli (1855 – 1912) il diretto 
successore e in Eugenio Montale 
(1896 – 1981) – con la teoria del 
“correlativo oggettivo” – il canto 
del cigno. 

Note 

1) Prefazione delle “Odi barba-
re” a cura di L. Ban昀椀. 
2) Cfr.“Epistola ai Pisoni” o “Ars 
poetica” di Q. Orazio Flacco. 
L’intero componimento verte 
appunto sul come “scrivere 
poesia”. 
3) Cfr. pag. 89 da “La metrica 
dei Greci” di B. Gentili.
4) Il nome 昀椀ttizio, con ogni pro-
babilità, venne scelto in quanto 
era frequente nelle poesie di 
argomento erotico (cfr. Orazio, 
Odi, I, 8). 
5) Cioè del ricordo. 

6) Formando insieme, quasi, 
uno schema circolare chiuso 
(Ringkomposition), tipico della 
poesia lirica arcaica. La parola 
“tedio” è di chiara derivazione 
leopardiana. 
7) “Les 昀氀eures du Mal” erano 
stati, del resto, pubblicati per la 
prima volta in Francia nel 1857.  
8) La perizia del poeta sta 
nell’aver reso un verbo intran-
sitivo appunto transitivo: gli 
oggetti diventano soggetti. 
9) Elementi comunque ricon-
ducibili al Verismo italiano. 
Altro elemento “realistico” è 
sicuramente l’obliterazione del 
biglietto della donna. 
10) Tra l’altro, osannato dal 
Carducci come simbolo di mo-
dernità nel poemetto mordace e 
ironico “Inno a Satana”. 
11) In senso aristotelico, quel 
principio che faccia sì che un 
corpo sia tale e non un altro. 
12) C. G. Argan, “L’arte moder-
na”, pag. 287, sez. “L’arte come 
espressione”. 

Nella foto: il giovane Carducci in 
una foto d'epoca

La goccia
Adalpina Fabra Bignardelli (PA)

Scende lenta la goccia di pioggia
lungo il ramo dell'albero spoglio

come pianto di anima
sola.

Trasognata nel pendio contorto
sino alla terra pulsante di gelo.

Accartoccia la foglia tremante
nell'addio all'antico splendore

solitudine di anima
stanca.
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Ambiente Casa
Anna Lisa Valente (TO)

La Casa è l a̓mbiente che abbia-
mo costruito per vivere il nostro 
spazio privato; piccola, grande, 
in città, in campagna, è il nostro 
nido; porto sicuro, rifugio di 
a�etti, pensieri, ricordi, discorsi, 
oggetti e tante emozioni. In ogni 
stanza ci si rispecchia.
La cucina è il luogo informale 
dove ci si riunisce per mangiare 
in compagnia di un familiare, 
di un amico; è il luogo dove si 
trascorre la maggior parte della 
giornata al rientro da scuola o 
dal lavoro. È dalla cucina che 
partono i nostri ritmi perché lì 
si incanalano le attenzioni non 
solo per il cibo, per i sapori, i 
colori, gli odori di cui abbiamo 
consapevolezza, ma anche per le 
esperienze acquisite, i progetti e i 
cambiamenti.
È l a̓ngolo che trasmette acco-
glienza, ospitalità; che riproduce 
un’atmosfera familiare.
Attorno a una tavola, c’è un am-
biente coinvolgente, che unisce, 
che invita alla convivialità.
La tavola accompagna il nostro 
dialogo, a volte i nostri silenzi e 
i nostri sguardi, e acquista valo-
re vivendo questi momenti con 
semplicità. La cucina è il fulcro 
della casa, è occasione di con-
fronto, e risponde alla nostra esi-
genza di fare “nucleo .ˮ
Non sempre questi momenti si 
sviluppano intorno a una tavola 
imbandita: anzi, già dagli ultimi 
tempi il pranzo si consuma in 
piedi, da soli, in fretta, fuori casa, 
in u�cio e diventa sempre più 
importante riconoscere che stare 
insieme è elemento sostanziale 
che contribuisce a dare valore ag-
giunto al “desinare".
La convivialità assume un signi-
�cato diverso per ciascuno: rac-

contare, ricordare, commentare, 
ritrovare la comodità di casa. 
Momenti da vivere, per comuni-
care, e conversare.
La cena perfetta è soltanto unʼid-
ea che risponde al nostro deside-
rio di avere tutto sotto controllo.
Il soggiorno è il luogo idoneo per 
progettare la propria creatività, 
dove partecipare diventa aggrega-
zione, complicità, presenza. 
La camera da letto è il momento 
in cui ci lasciamo alle spalle le 
tensioni della giornata. 
È la stanza dove ci si rifugia, dove 
recuperiamo energie.
Simbolo della sfera di intimità, 
dove regnano il riposo, il silenzio, 

gli attimi di raccoglimento; luogo 
che suscita esigenza di distensio-
ne �sica e mentale, e desiderio di 
allontanare problemi, di isolarsi.
Casa: nell e̓ssenzialità della 
composizione è riassunta la sua 
impronta, dove si percepisce una 
dimensione autentica, che rappre-
senta lʼindividualità di chi la vive, 
particolare nel suo aspetto, unica 
nel suo genere; immagine esclu-
siva della nostra consuetudine; 
espressione di personalità, origi-
nalità di chi la abita, irripetibile: 
qui sono custoditi i nostri a�etti, 
le cose di cui ci attorniamo; que-
sto conta davvero: Casa.

Colori d'interni
Rita Stanzione (SA)

Gala di sole 
suona strane corde 
Non già non già
il fuori gracida silenzio
Per quegli attimi di intonaci rossi
galleggio nel tepore, nello stagno
Quanto! il sospeso 
mi dà brio di fronda 
sotto l’ombra di cime
nel sentire il nervo preciso
che m’innesta, da un capo all’altro
di un crinale d’amnio
Ovattato cingolo delle ossa
verso la sera 
alleggerendo veli di paure
per quel che non è stato 
mentre col viola 
cominciano le stelle.
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Tonino Guerra, poeta romagnolo
Alessandra Maltoni  (RA)

Il 14 marzo abbiamo festeggiato 
la giornata mondiale della mate-
matica e il compleanno di Albert 
Einstein, due giorni dopo, il 
“Vate” di Sant’ Arcangelo festeg-
gia il suo compleanno: Tonino 

Guerra (Santarcangelo di Roma-
gna, 16 marzo 1920 – 21 mar-
zo 2012), è stato un poeta, scritto-
re e sceneggiatore italiano. 

Il 21 marzo è altra data emble-
matica: scompare Tonino, nasce 
Alda Merini ed è la giornata 
mondiale della poesia.
Tonino Guerra fu detenuto nel 
campo d’internamento in Ger-
mania durante la seconda guerra 
mondiale, a Sant’Arcangelo una 
fontana “Il prato” e la lirica “ La 
farfalla” ricordano la prigionia e i 
tempi bellici, Guerra dichiarò:
“Mi ritrovai con alcuni romagnoli 
che ogni sera mi chiedevano di re-
citare qualcosa nel nostro dialetto. 
Allora scrissi per loro tutta una 
serie di poesie in romagnolo.”
Guerra,  conosceva a memoria 
i Sonetti romagnoli di Olindo 
Guerrini, li recitò ai compagni 
di prigionia per distrarli dai mo-
menti di�cili e tristi. Poi iniziò 
ad inventare nuove poesie, che 
un compagno di prigionia co-
piava per lui. Dopo la �ne del 
con�itto mondiale, nell’agosto 
1945 ritornò a casa. Nel 1946 si 
laureò in Pedagogia all'Università 
di Urbino discutendo con Fran-
cesco Valli, professore di Storia 
e letteratura italiana e agiografo, 
la tesi dal titolo Poesia dialet-
tale romagnola nel Novecento.
Tonino, uomo forte dal carattere 
determinato; avendo conservato 
le poesie composte nel campo di 
prigionia, le fece leggere a Carlo 
Bo, che ne rimase piacevolmente 
colpito. Guerra decise dunque 

di pubblicarle, a sue spese. La 
raccolta s’intitolò I scarabocc (Gli 
scarabocchi); lo stesso Bo ne 
�rmò la prefazione. Attorno a 
lui si formò a Santarcangelo un 
gruppo spontaneo di giovani 
poeti, di cui facevano parte an-
che Ra�aello Baldini, Nino Pe-
dretti e Gianni Fucci. Il gruppo 
si riuniva al “Ca�è Trieste”, il bar 
gestito dai genitori di Ra�aello 
Baldini.
Artista cosmopolita, lasciò Roma 
e si stabilì a Pennabilli, dove 
trascorse il resto della sua vita. 
Rimini gli conferì la cittadi-
nanza onoraria in riconoscenza 
dell'amore dimostrato nei con-
fronti dell’appennino riminese. 
Versi che ricordano la terra ri-
minese: “Piano piano ti prende 
quella lentezza di gesti quasi da 
uomo primitivo e siedi su lunghe 
e semplici panchine artigianali e 
ti pieghi a toccare l’ erba magari 
per accarezzare una margherita.” 

(Poesia: Attendo l’Eterno)
A Pennabilli Tonino Guerra det-

te vita a numerose installazioni 
artistiche e mostre permanenti, 
che prendono il nome de I Luo-
ghi dell’anima tra cui: L’Orto dei 
frutti dimenticati, Il Rifugio delle 
Madonne abbandonate, La Stra-
da delle meridiane, Il Santuario 
dei pensieri, L’Angelo coi ba� e Il 
Giardino pietri�cato, un luogo da 
visitare per riempire gli occhi di 
stupore e bellezza. 
Una sua installazione artisti-
ca, L’albero della chiarezza, è 
presente anche a Forlì, presso i 
Giardini Orselli.
Morì all’età di 92 anni a Santar-
cangelo il 21 marzo 2012, le sue 
ceneri sono state incastonate nella 
roccia, al di sopra della sua Casa 
dei mandorli a Pennabilli, nel 
punto in cui si ammira la vallata, 
paese in cui ha abitato nei suoi 
ultimi 25 anni. 
Marzo è un mese che celebra la 
matematica e la poesia, un ap-
puntamento culturale da ricor-
dare.

https://it.wikipedia.org/wiki/Santarcangelo_di_Romagna
https://it.wikipedia.org/wiki/Santarcangelo_di_Romagna
https://it.wikipedia.org/wiki/16_marzo
https://it.wikipedia.org/wiki/1920
https://it.wikipedia.org/wiki/21_marzo
https://it.wikipedia.org/wiki/21_marzo
https://it.wikipedia.org/wiki/2012
https://it.wikipedia.org/wiki/Poeta
https://it.wikipedia.org/wiki/Scrittore
https://it.wikipedia.org/wiki/Scrittore
https://it.wikipedia.org/wiki/Sceneggiatura
https://it.wikipedia.org/wiki/Italia
https://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.wikipedia.org/wiki/Seconda_guerra_mondiale
https://it.wikipedia.org/wiki/Lingua_romagnola
https://it.wikipedia.org/wiki/Olindo_Guerrini
https://it.wikipedia.org/wiki/Olindo_Guerrini
https://it.wikipedia.org/wiki/Pedagogia
https://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_degli_Studi_di_Urbino_%22Carlo_Bo%22
https://it.wikipedia.org/wiki/Universit%C3%A0_degli_Studi_di_Urbino_%22Carlo_Bo%22
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Valli
https://it.wikipedia.org/wiki/Francesco_Valli
https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Bo
https://it.wikipedia.org/wiki/Carlo_Bo
https://it.wikipedia.org/wiki/Raffaello_Baldini
https://it.wikipedia.org/wiki/Nino_Pedretti
https://it.wikipedia.org/wiki/Nino_Pedretti
https://it.wikipedia.org/wiki/Gianni_Fucci
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https://it.wikipedia.org/wiki/Cittadinanza_onoraria
https://it.wikipedia.org/wiki/Cittadinanza_onoraria
https://it.wikipedia.org/wiki/Forl%C3%AC
https://it.wikipedia.org/wiki/Santarcangelo_di_Romagna
https://it.wikipedia.org/wiki/Santarcangelo_di_Romagna
https://it.wikipedia.org/wiki/Pennabilli
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Alzheimer
Giuseppe Dell'Anna (TO)

Festa della mamma
Donato De Palma (TO)

(un bambino alla mamma)
Mamma,
in questo giorno dedicato a te
come la festa della mamma,
in questo mese di �ori e di rose,
ti voglio bene!

Voglio regalarti una rosa,
una rosa rossa, colore dell’amore,
con petali di velluto e il suo profumo,
ma anche con acuti artigli.

La rosa è il messaggio
del bene che ti voglio,
gli acuti artigli sono
i miei capricci.

Ma tu mamma, mi hai sempre perdonato
dalla mia fanciullezza, quando piangevo!
Perché mi hai sempre amato,
grazie mamma!

A te voglio porgere i miei a�ettuosi auguri,
che nascono dal profondo del mio cuore,
in questo giorno di festa dedicato a te,
con bacio ed una rosa!  Auguri mamma! 

È una malattia neurodegenerati-
va, scoperta all’incirca un secolo 
fa dallo Psichiatra e Neuropato-
logo tedesco dr Alois Alzheimer 
(1864-1915) e dal quale ha poi 
preso il nome la patologia.  È 
caratterizzata da un aumenta-
to tasso di proteina B-amiloide 
nella corteccia e sottocorteccia 
cerebrale che forma nel tempo 
delle placche sui neuroni addetti 
al funzionamento cognitivo cere-
brale (per cui non si manifestano 
più i passaggi di informazioni 
tra i vari neuroni). Nel soggetto 
a�etto da Alzheimer insorge 
quindi un lento decadimento del-
la cognizione del tempo e dell’o-
rientamento. Il soggetto perde 
dunque la capacità autogestionale 
e relazionale. La patologia inizia 
solitamente dopo i 60 anni di età 
(alcuni casi anche prima) con 
piccole dimenticanze e poi con 
perdite di memoria più pronun-

ciate ed incapacità di e�ettuare le 
attività quotidiane. La patologia 
non è ereditaria.
Per ora vi sono farmaci di sollie-
vo ma non di e�ettivo contrasto 
e diverse ricerche nel merito sono 
ancora in corso sia in America 
che in Europa. Per questo motivo 
è molto importante avere un’at-
tenzione preventiva che permetta 
di limitare il numero di nuovi 
casi e di ritardarne l’insorgenza. 
Ecco alcune norme di prevenzio-
ne fornite dagli Specialisti:
• Prevenire malattie cardiache e 
ipertensione.
• Tenere sotto controllo e norma 
Colesterolo e Glicemia.
• Assumere sostanze 
antiossidanti conte-
nute maggiormente 
in frutta e ortaggi.
• Camminare 30 mi-
nuti al giorno.
• Stimolare la mente 

con letture, giochi, scritti, nuove 
conoscenze.
• Socializzare, studiare, dormire 
adeguatamente.
• Fare attenzione ai rischi di ca-
dute e traumi cerebrali in genere.
• Evitare cattive abitudini come 
troppo fumo, troppo alcool e 
droghe.

FONTI:
- Studi su Alois Alzheimer.
- Neuroscienze Fondazione  Ve-
ronesi.
- Alzheimer Italia.

Mentre
Franco Battaglia (RM)

Non la morte che dà spettacolo, 
quella che crea panico ed orrore, 
parete di grigio da scavare con le unghie. 
Non la morte convenzionale, 
quella da terremoto, da missile, 
da fuoco amico addirittura.
Non la morte da certi�cato, 
da respiro sospeso, 
da sorriso inchiodato in caduca memoria.
Ma quella discreta, accorta, 
silenziosa, quieta; 
quella che viaggia con noi, 
panno steso a racimolare vento umido.
Quella che ho accanto mentre scrivo.
E voi di �anco mentre leggete.
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Partendo dal presupposto che 
l’Intelligenza Arti�ciale (IA) 
può contribuire in modo pro�-
cuo a trovare soluzioni a molti 
problemi della società – dalla 
sanità ai trasporti, dai processi di 
produzione, all’energia e ad altro 
ancora, fattivamente, nel senso 
della maggiore economicità e 
sostenibilità – l’Unione Europea 
è intervenuta sulla materia rite-
nendo che tutto ciò sia possibile 
nella misura in cui la tecnologia 
venga sviluppata e usata da tutti 
i potenziali fruitori – ovvero, i 
cittadini – guadagnando la loro 
�ducia. 
Da questa premessa metodolo-
gica, basata sui valori che sono 
il ‘collante’ dell’UE e quale con-
dizione ineludibile, si è ravvisata 
l’esigenza di pre�gurare un qua-
dro giuridico tale da ra�orzare, 
da un lato, la �ducia di cui prima 
e, dall’altro, di incoraggiare allo 
scopo le imprese interessate che 
devono occuparsi della promo-
zione e dello sviluppo delle nuove 
tecnologie dell’IA, garantendone 
l’a�dabilità: un’a�dabilità, vista 
in termini di sicurezza e traspa-
renza, di eticità e imparzialità e 
che deve considerare, non ultimo, 
il controllo che non deve mai 
mancare da parte degli uomini.
Il testo giuridico, su cui per due 
anni gli esperti hanno lavorato 
al meglio – testo adottato dalla 
Commissione europea e il regola-
mento approvato dal Parlamento 
europeo nel marzo 2024 – pone 
l’essere umano al centro del futu-
ro sviluppo dell’IA (proprio per 
questo considerata come una ‘IA 
antropocentrica’), con l’obiettivo 
di garantire maggiori sicurezze, 
nel rispetto dei diritti fondamen-

La sfida dell’UE sulla tutela dei diritti, la sicurezza e 

l’eticità dell’IA 
Mario Bello (RM)

tali di ogni cittadino, promuo-
vendo a un tempo l’innovazione 
e la di�usione delle tecnologie 
emergenti. 
Il regolamento comunitario giu-
stamente pone massima atten-
zione ai ‘rischi’ derivanti dall’uso 
dei sistemi dell’IA, a salvaguardia 
di quel rapporto tra l’io (l’essere 
umano) e l’IA (il sistema di app 
e algoritmi utilizzati allo scopo), 
paventato in un precedente ar-
ticolo pubblicato sulla Rivista: 
rapporto, che deve essere contras-
segnato dalla �ducia e non dalla 
di�denza. Proprio considerando 
tali aspetti e i rischi che posso-
no derivarne, il testo legislativo 
dell’UE de�nisce i sistemi di 
rischio, individuando quattro 
categorie di rischio: inaccettabile, 
alto, limitato e minimo, come da 
tabella:
I sistemi di IA considerati inac-

cettabili sono quelli che con-
traddicono i valori e i principi 
fondamentali dell’UE, come il 
rispetto della dignità umana, del-
la democrazia e dello stato di di-
ritto. Questi sistemi sono vietati 
– come ad esempio nel caso della 
sorveglianza biometrica in tempo 
reale per motivi di sicurezza – o 
soggetti a severe restrizioni, es-
sendo proibiti quelli che manipo-
lano il comportamento umano in 

modo da eludere la volontà degli 
utenti o che consentono lo ‘sco-
ring sociale’ da parte delle autori-
tà pubbliche. 
Di conseguenza, avendo riguardo 
alle possibili minacce dei diritti 
dei cittadini, il dispositivo di leg-
ge pone un freno alle applicazioni 
riguardanti ad esempio i sistemi: 
di estrapolazione dei volti delle 
persone da internet o dai video di 
sorveglianza per generare dati da 
utilizzare per il riconoscimento 
facciale; di riconoscimento bio-
metrico basato su dati sensibili 
(anche le forze dell’ordine non 
potranno avvalersi di questo, sal-
vo casi speci�ci e regolamentati 
per tempo) o di riconoscimento 
delle emozioni (sul posto di lavo-
ro e a scuola); di prevenzione di 
illeciti, in base a pro�li e caratte-
ristiche degli utenti; o per in�u-
ire sul comportamento umano 
sfruttando le vulnerabilità delle 
persone.  
Invece ‘inaccettabili’ sono i siste-
mi dell’IA quando rappresentano 
una chiara minaccia per i cittadi-
ni, come ad esempio, in materia 
del credito sociale o per i bambini 
in presenza di giocattoli vocali, 
quando sono volti a incoraggia-
re comportamenti pericolosi. 
Ovviamente, sono previste delle 
eccezioni che valgono per le per-
sone scomparse e in caso di pre-
venzione a minacce terroristiche.
Ad alto rischio sono i rischi che 
possono avere un impatto ‘siste-
mico’ arrecando danni ai diritti 
fondamentali, alla salute, alla 
sicurezza delle persone, all’am-
biente. Questi sistemi dell’IA 
sono soggetti a rigorosi obblighi e 
requisiti prima di essere immessi 
sul mercato o utilizzati, avendo 
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riguardo agli utilizzi attinenti alle 
infrastrutture critiche, all’istru-
zione e formazione professionale, 
all’occupazione, ai servizi pub-
blici e privati, quali l’erogazione 
dei servizi sociali essenziali, come 
l’assistenza sanitaria, i servizi 
bancari, ecc., o usati al contrasto, 
migrazione e gestione delle fron-
tiere, nelle applicazioni giudizia-
rie e di polizia, o nella sicurezza 
pubblica delle infrastrutture.  
È invece considerato limitato il 
rischio quando i sistemi dell’IA 
possono in�uenzare i diritti e le 
volontà degli utenti. Tali sistemi 
sono soggetti a requisiti di tra-
sparenza e tali da consentire loro 
di essere consapevoli del fatto 
che – interagendo – possano 
comprenderne le caratteristiche e 
le limitazioni. In questa categoria 
rientrano ad esempio i sistemi di 
IA utilizzati per generare o mani-
polare contenuti audiovisivi o per 
fornire suggerimenti persona-
lizzati, come le chatbot. Il diritto 
degli utenti è proprio quello di 
sapere se si trovano di fronte ad 
un bot invece di un umano e che 
quell’immagine è creata o arte-
fatta dall’IA. 
Il rischio è minimo o nullo quan-
do i sistemi di IA non hanno al-
cun impatto sulla sicurezza delle 

persone e o�rono inoltre ampi 
margini di scelta e controllo da 
parte degli utenti. In questa cate-
goria rientrano ad esempio quei 
sistemi utilizzati per scopi ludici, 
com’è per i videogiochi, o per �-
nalità estetiche, come nel caso dei 
�ltri fotogra�ci.
L’obiettivo dell’UE è, come si è 
detto, quello di promuovere lo 
sviluppo responsabile e sosteni-
bile dell’IA, e per questo prevede 
una serie di misure di sostegno 
all’innovazione, per favorire la 
competitività globale dell’Unione 
europea nel settore: sostegno alla 
ricerca e all’innovazione, attra-
verso il �nanziamento di progetti 
e iniziative rivolte sulla qualità, 
l’impatto sociale, la interdiscipli-
narietà e la collaborazione trans-
nazionale, mirando allo sviluppo 
e ad un’IA di eccellenza.
La costituzione di Centri di 
competenza, di innovazione e di 
orientamento agli sviluppatori e 
utilizzatori dei sistemi di IA  - in 
particolare alle piccole e medie 
imprese e delle amministrazioni 
pubbliche -, e l’istituzione di un 
Comitato per l’IA composto da 
esperti a supporto della Commis-
sione europea e degli Stati mem-
bri, anche formulando raccoman-
dazione e pareri sull’evoluzione 

e le s�de dell’IA, sono il viatico 
sia per garantire oltre alla tutela 
dei diritti e degli interessi delle 
persone e organizzazioni, alla si-
curezza ed eticità dell’IA, sia per 
coinvolgere anche tutte le parti 
interessate all’implementazione, 
all’aggiornamento e allo sviluppo 
dell’Intelligenza Arti�ciale nel 
prossimo futuro.  
Non vi è dubbio che il regola-
mento è la prima legge al mondo 
che prova a disciplinare una 
materia così complessa qual è 
quella dei sistemi dell’IA, e non 
mancano le prime perplessità, sia 
nel senso che si sostiene che non 
sia una vera e propria rivoluzione, 
ma soprattutto del fatto che il 
testo legislativo è lontano dall’es-
sere una norma pregnante che 
andrà a impattare sullo sviluppo 
della nuova tecnologia. 
È indubbio anche che si andrà 
incontro a di�coltà in corso d’at-
tuazione e che, se emergeranno 
nuove necessità di intervento 
in materia, la Commissione e il 
Consiglio europeo saranno im-
pegnati a intervenire, per trovare 
i giusti correttivi sempre nel per-
seguimento delle giuste e indivi-
duate �nalità.

manifesto
Luca Gilioli (MO)

un palmo che oggidì s’appressa a un volto  
è gelido preludio d’aridezza.
ma nel fulgor d’un tempo ormai sepolto    
d’a�etto era promessa, e poi pienezza.

Cambierò abito
Patrizia Riello Pera (PD)

Cambierò abito.
S�lerò l’abito della vittima
e indosserò quello della combattente.
Svestirò  l’abito lucente della luna
e porterò quello dai toni caldi del sole.
Getterò l’abito dell’ipocrisia
e sfoggerò quello dell’onestà.
Cambierò abito,
ma non indosserò mai,
quello che tu hai scelto per me.
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La pagina 
dei giochi

a cura di Fabio Bogliotti (TO)

Una nuova rubrica dedicata ai 
più piccoli (ma non solo!)G  

©it.freepik.com
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Soluzioni giochi del numero precedente

PAROLE A INCASTRO

1 Si usano in barca   REMI
2 È a scoppio    MOTORE
3 I piedi dell’albero   RADICI
4 Si fa per posteggiare l’auto  MANOVRA
5 Un verbo da montagna  SCIARE
6 Vota di notte    FALENA

REBUS: SCarpa Rossa
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Bisognerebbe chiedere permesso 
quando si entra in un blog. 
E invece no.
Perché la porta di un blog è, per 
forza di cose, aperta  
E spesso con tanto di frecce, cor-
sie preferenziali evidenziate, spot 
che caldeggiano la visita (come 
certi ristoranti che piazzano il 
cameriere/a fuori ad attirare 
clienti), nonché sfoggio di link e 
indicatori lampeggianti.
Tra un po’ ci metteranno pure 
sul TripblogAdvisor, a noi blog-
gers.  (“Buon accesso ma alla �n 
�ne non c’è niente da leggere”, 
“Ambiente simpatico ma il pro-
prietario è un cafone, neanche ri-
sponde ai commenti”, “Splendida 
prosa, taggheremo con piacere”, 
“Layout orrendo con colore di 
sfondo che a�atica la vista. Mai 
nel mio blogroll”)
In realtà, da bravi ospiti, bisogne-
rebbe entrare in punta di piedi, 
rispettare i toni e gli usi che si 
trovano, intuire se si è i benvenuti 
o se ci squilla il cellulare come a 
teatro...
Ci sono blog dove si percepisce 
fragrante aria di casa, di delicato 
distacco da tutta l’irrequietezza 
appena fuori; blog dove puoi 
accomodarti nel salotto buono, 
anche da perfetto sconosciuto, e 
sorseggiare un aromatico the in 
compagnia di �ne pasticceria e 
deliziosi  bisbigli.
Altri dove si strilla, si denuncia, 
si entra a gamba tesa, si viene 
tirati dentro per  un braccio e la 
polemica diviene subito tua, ca-
valchi proteste e dichiari guerre, 
e si strepita cosi forte che pure a 
passarci solo accanto, si ode fra-
stuono. 
Ma le sfumature sono molteplici:  

Vita da blogger
Franco Battaglia (RM)

dal blog intimista, dove sembra 
peccato anche solo accennarlo un 
commento, con i posti in tenue 
spatolato veneziano, scritti piccini 
quasi a non disturbare, e senza 
foto o, proprio al massimo, om-
brature in bianco e nero; 
a blog più trendy ed informali, 
dove la compagnia è subito brio-
sa e festante, i colori sgarzullini, 
svariati i riferimenti, foto e gra�-
ca acchiappanti. 
“A cosa stai pensando?”: chiede 
un social come  Facebook
Un Blog non ammicca invece.
Forse perché sa di nascere più 
posato.
Non basta postare la prima cosa 
che ti passa per la testa.
Che poi capita pure, è chiaro, così 
come ci si perde in disquisizioni 
�loso�che su  Facebook, o tra po-
esia e saggi diversi. Ma è davvero 
un’anomalia. 
Su un blog può accadere (e io 
sono il primo), ma sempre in ma-
niera più articolata, ponderata, 
intensa.
Esempio forse sciocco, e che ri-
guarda me: il pc lo uso per il blog, 
lo smartphone per  Facebook. 
Rarissimo il contrario. 
Possibile che il supporto detti la 
qualità (presunta), lo spirito, l’at-
teggiamento?!

E forse è qui la chiave: il cazzeg-
gio o comunque, la brevità, lo 
scatto.
 Facebook è un diario minimo, 
ma minimo davvero: é morto 
questo, é nato quello, lutto mon-
diale, Totti è positivo, il Milan è 
forte, la Juve ruba, ho perso il gat-
to, buongiorno, buonanotte… e 
poi foto di pastasciutte, tramonti, 
mari e monti.
Concisi, telegra�ci, tanto per se-
gnare la presenza.
Ecco il vantaggio, o la pecca, 
di  Facebook. Un gra�o e via, si 
scrolla la pagina e non ci pensa 
più, un algoritmo egoista ti pro-
pagherà tra i tuoi millemila ami-
ci, oppure ti renderà invisibile, 
vai a saperlo.
Il blog piani�ca, ma senza assillo.
Non devo costruire un ponte, 
non devo raggiungere un budget, 
non devo partire per un viaggio. 
Ovvero, ogni giorno costruisco, 
raggiungo, viaggio. 
Ma senza  ansia, senza program-
mare, senza snaturarmi, senza 
forzature. 
Scrivo d’istinto, pubblico per pia-
cermi, prima che per piacere. 
In questo il blog è davvero, “alla 
giornata”. 
Non ho in�nite bozze a scadenza, 
robe che scrivo oggi e che magari 

https://francobattaglia.blogspot.com/?utm_source=BenchmarkEmail&utm_campaign=Per_Modifiche&utm_medium=email
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quando le pubblico ho pure cam-
biato idea, non ho una bussola ed 
una direzione, non studio mappe, 
vento, nuvole e stelle. 
Non ho statistiche, contatori, mo-
nitoraggi. 
E’ il vento che studia me, e con le 
stelle ci gioco a nascondino. 
Compro avido libri che poi nean-
che termino, me ne capitano per 
caso, altri, che divoro famelico, e 
così è per i �lm, per i luoghi, per 
le persone anche, e per le idee. 
Siamo animali in evoluzione. 
I progetti li lascio agli ingegneri 
Quelli bravi però, che i ponti non 
li fanno cadere.

Poesia della domenica
Arianna Citron (TV)

La domenica profuma di famiglia,
ti avvolge e ti coccola
come un infuso alla vaniglia.
È la nonna che racconta,   
con le pentole sul fuoco,
nella piccola cucina.
È la chiacchiera con la signora Tina,
che s'incontra sul sagrato della chiesa,
alla messa mattutina.
La domenica in famiglia vissuta,
è l'aria frizzantina di collina,
una poesia dalla rima mai perduta.
È il bambino che ha appetito
e che di giocare ha voglia,
è il ramo a primavera, con la sua migliore foglia.
È il cuor di ognuno che sorride
e il vino che macchia la tovaglia,
sono le lasagne al forno della mamma
e la carne ben cotta sulla griglia.
E se la stanchezza si fa sentire,
ma il riposo si sa apprezzare,
la domenica sa portar meraviglia,
è tempo da dedicare,
la domenica è famiglia.

Krino = considero
Grazia Ferrara (BR)

L’ignoranza
s�laccia
sbrindella
sgrana
l’ordito
del buonsenso
rispetto
apertura
liberale
perché libera
da pregiudizi 
pregiudizievoli
pregiudicanti
la dignità
d’essere
e di buon esistere.
Voltaire disse:
“Il pregiudizio è un 

[giudizio senza pensiero”.
Ma l’ignoranza – 
socraticamente non
conoscenza del bene – 
confonde il pregiudizio
con il pensiero.
Con un esito:
assistere al teatro
della mediocrità.
Così la ybris
uccide il lógos
l’egotismo del Narciso
forclude
la pulsione bio�lica
imponendo l’iperbole
del fare.
Diverso dall’agire
analitico/critico/meditante
per entro l’eventualizzarsi
della vita
colto nel suo “perché”
esplorativo – conoscitivo.
E se anche l’agire
non fosse nella sua possibilità
del reale
allora
opportuno rifugiarsi
nel wu wei.
Osservare
ri�ettendo.
Ri�ettere
osservando.

Ripubblichiamo la poesia 
di Grazia Ferrara poiché 
sul numero precedente 
nel testo era presente un 
refuso. 
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In quest'articolo intendo comme-
rorare Marcello Mastroianni nato 
il 26 settembre 1924 a Fontana 
Liri (FR) e morto a Parigi il 19 
dicembre 1996, e dare acluni ac-
cenni di astrologia.
C’è e rimarrà ad oltranza, nel ri-
cordo collettivo mondiale, quella 
voce suadente e piacevolmente 
insistente, dalla cadenza stra-
niera, dell’attrice svedese Anita 
Ekberg che chiamava, immersa 
sotto il cielo stellato estivo di 
Roma nella fontana di Trevi vesti-
ta da sera, Marcello Mastroianni, 
col suo vero nome di battesimo 
nel celeberrimo �lm di Federico 
Fellini che ha glori�cato l’epoca 
degli anni ’60 del Novecento, La 
dolce vita.
Nella pellicola Marcello era un 
giornalista in cerca di scoop nella 
rinomata Via Veneto di Roma, 
come si usava allora, e intanto 
faceva compagnia alla ricca ra-
gazza Silvia (Anita Ekberg), che 
escogitava degli strani passatempi 
anti-noia come l’entrare nell’ac-
qua della famosa fontana. 
«[…] Film metafora della deca-
denza dell’’impero romano’, è 
anche testimonianza dell’angoscia 
di chi è consapevole della propria 
di�coltà a individuare obiettivi 
precisi e una conseguente con-
dotta di vita». (Dal volume 14 
Cinema – Storia e capolavori di 
Gabriele Lucci, Collana Grandi 
Arti Contemporanee supplemento 
al settimanale “Panorama”, Mon-
dadori Electa S.p.A. di Milano, 
Anno 2005, pag.121).
L’attore teatrale e cinematogra�co 
natio della Ciociaria all’anagrafe 
si chiamava Marcello Vincenzo 
Domenico Mastroianni, classe 
1924, di cui nel 2024, appunto, ri-
corre il centenario dalla nascita e 

Marcello Mastroianni: cent'anni dalla nascita
Isabella Michela A�nito (FR)

pertanto l’evento non può passare 
inosservato a maggior ragione 
perché lui è stato, a pieni meriti, 
il “gentleman” del cinema ita-
liano ed internazionale, sempre 
a�ancato da attrici femminili del 
calibro di Silvana Mangano, So�a 
Loren, Claudia Cardinale, Giu-
lietta Masina, Catherine Deneu-
ve, Sandra Milo ed altre ancora 
bravissime.
La caratteristica più evidente in 
Marcello Mastroianni, sia come 
uomo sia come attore, è stata in-
dubbiamente quella del bilancia-
mento, della misura opportuna 
nel sapersi muovere, nel parlare, 
nel rapportarsi cogli altri e anche 
nell’avanzare professionalmente 
�no alla sua consacrazione di 
divo delle platee internazionali, 
soprattutto dopo aver interpre-
tato i capolavori del cinema felli-
niano: La dolce vita del 1960 e 8½ 
del 1963. 
Nella trama di quest’ultimo lui 
percorse mentalmente a ritroso 
l’esistenza, più o meno verosimi-
le, che nella realtà fu invece del 
regista Fellini in terra riminese, 
perché in fondo il binomio-colla-
borazione Fellini-Mastroianni fu 

un’autentica proiezione-alterego 
l’uno dell’altro. Nessun altro regi-
sta, infatti, come Federico Fellini 
riuscì a valorizzare al massimo la 
personalità elegante e garbata di 
Marcello Mastroianni, nato sotto 
il Segno d’Aria della Bilancia con 
l’Ascendente nel Segno di Fuoco 
del Sagittario: l’elemento Aria 
indispensabile per alimentare il 
Fuoco!
Probabilmente lui si de�niva 
una persona ‘pigra’, ma in realtà 
il vigore e l’intraprendenza del 
Sagittario (l’Ascendente) lo tenne 
inda�arato �no all’ultimo quan-
do recitò da protagonista nel �lm 
Sostiene Pereira di Roberto Faen-
za del 1995, Al di là delle nuvole 
del regista ferrarese Michelangelo 
Antonioni dello stesso anno, �no 
al video dell’auto-confessione, 
uscito postumo, Mi ricordo, sì io 
mi ricordo, la cui regia venne cu-
rata dalla sua ultima compagna 
di vita, Anna Maria Tatò, con la 
quale si legò dal 1976.
La bellezza esteriore – l’esigenza 
sua d’un look ra�nato era pari-
menti alla sua innata gentilezza, 
per lui l’armonia era tutto e vole-
va fosse presente in tutto quello 
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che faceva – di Marcello Mastro-
ianni era senza ‘fronzoli’, pulita e 
calibrata, forse perché proveniva 
da una famiglia semplice che ave-
va messo radici nella provincia 
della cosiddetta ‘Terra di Lavoro’, 
come si chiamava allora la Cio-
ciaria.
«[…] Figlio di un ebanista di re-
mota origine greca, nipote dello 
scultore Umberto Mastroianni, 
visse da ragazzo fra Torino e 
Roma, maturando un precoce 
interesse per il cinema condiviso 
dal fratello minore Ruggero, che 
sarebbe diventato in seguito un ec-
cellente montatore. Mentre si im-
pegnava negli studi, conseguendo 
il titolo di perito edile, Mastroian-
ni recitò in una �lodrammatica e 
fece la comparsa nel cinema. Im-
piegato come disegnatore, durante 
la guerra sfuggì alla deportazione 
in Germania restando nascosto 
a Venezia; tornò quindi a Roma, 
dove trovò un posto di contabile». 
(Dal Vol. IV dell’Enciclopedia del 
Cinema dell’Istituto della Enci-
clopedia Italiana fondata da Gio-
vanni Treccani S.p.A., Anno 2004, 
pag.30).
Dalla combinazione dei pianeti 
ch’ebbe al suo atto di nascita 
s’evince un interessante stellium 
(raggruppamento di pianeti in 
uno stesso settore), composto dal 
Sole Luna e Mercurio in Casa 
Nona, tra i Segni della Vergine e 
della Bilancia.
La Casa Nona rappresenta il viag-
giare innanzitutto, la relazione 
con le persone e le terre straniere, 
l’età matura, la ricerca del senso 
della vita, il voler andare a vivere 
lontano dal proprio ambiente na-
tio, la ricerca paci�cante di Dio e 
della saggezza. Quindi, Marcello 
Mastroianni provava enorme 
curiosità verso i paesi lontani so-
prattutto per un bisogno interiore 
di ‘crescere’ attraverso la cono-
scenza degli usi e costumi d’altri 

popoli e nazioni, di svolgere 
pubbliche relazioni con essi – ad-
dirittura recitò in lingua francese 
che parlava benissimo e in lingua 
greca – e si legò per alcuni anni 
all’attrice francese Catherine 
Deneuve, dalla quale ebbe la �-
glia Chiara. Può darsi che se non 
avesse fatto l’attore, Mastroianni 
sarebbe stato un ottimo conso-
le-diplomatico!
Non sappiamo se nella sua fa-
miglia d’origine ci sia stata la 
presenza dei nonni, comunque 
la Luna in Casa Nona indica che 
una nonna, materna o paterna, 
abbia svolto un ruolo determi-
nante nell’educazione del pic-
colo Marcello ed è la medesima 
combinazione lunare ch’ebbe la 
scrittrice danese Karen Blixen, 
che andò a vivere nel continente 
africano dal clima opposto alla 
sua Danimarca e in seguito scris-
se il capolavoro La mia Africa del 
1937.
Venere in Casa Ottava – settore 
riguardante il distacco dall’am-
biente natale, l’assidua frequen-
tazione d’alberghi, la di�coltà 
a trovare un luogo ove stabilirsi 
de�nitivamente, l’idea della mor-
te in generale – altresì, può essere 
l’indizio della morte di una �gu-
ra femminile importante nell’esi-
stenza dell’attore, forse avvenuta 
quando lui era molto giovane e 
non ne ha mai parlato; tuttavia, 
sta a signi�care anche che ci sono 
state sue compagne più ricche di 
lui che in qualche modo l’hanno 
aiutato.
Con Saturno in Decima Casa – 
settore concernente l’indipenden-
za, il successo, la voglia di scalare 
la vetta più alta – Mastroianni è 
stato decisamente un ambizioso 
con la costante necessità di ri-
cevere i consensi altrui, perché 
il giudizio degli altri serviva al 
maggior ra�orzamento del suo Io 
e questo non gli è mai mancato. 

«[…] È una delle posizioni mi-
gliori del pianeta e personalmente 
considero che sia spesso indice di 
grande fortuna, a volte anche se 
a�itto». (Dal volume Lezioni di 
Astrologia – La natura delle Case 
di Lisa Morpurgo, Longanesi &C. 
di Milano, Anno 1983, pag.230).
Prese parte complessivamente 
a circa 150 �lm, dal 1939 �no al 
1996, perlopiù curati da registi 
illustri quali Luchino Viscon-
ti, Dino Risi, Vittorio De Sica, 
Mario Monicelli, Eduardo De 
Filippo, Roman Polański, Alberto 
Lattuada, Pietro Germi, Paolo 
e Vittorio Taviani, Steno, Luigi 
Comencini, Lina Wertmüller, Fe-
derico Fellini ed altri ancora. 
Riuscitissima l’intesa lavorativa 
che stabilì con l’attore partenopeo 
Massimo Troisi, classe 1953, nei 
due �lm di Ettore Scola girati nel-
lo stesso anno del 1989: Splendor 
e Che ora è; aveva l’età di sessan-
tacinque anni ed era un accanito 
fumatore tanto che è rimasta tra 
le sequenze delle pellicole la sua 
maturata immagine con la siga-
retta tra le dita.
«[…] La sua vita, professionale 
e non, è rievocata in un commo-
vente �lm biogra�co Mi ricordo, 
sì io mi ricordo, diretto dalla mo-
glie Anna Maria Tatò e costruito 
mediante spezzoni di �lm legati 
insieme dalle parole pronunciate 
dell’attore tre mesi prima della 
morte. Mastroianni ha ricevuto 
moltissimi riconoscimenti, fra cui 
due prestigiosi premi alla carrie-
ra, a Berlino (1988) e a Venezia 
(1990)». (Dal Vol.20 Cinema – 
L’Enciclopedia Tematica, Collana 
L’Espresso Grandi Opere in abbi-
namento ad una testata del Grup-
po Editoriale L’Espresso S.p.A. di 
Roma, Anno 2005, pag.460).

Nella foto: Marcello Mastroianni 
nel �lm 8½
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Calogero Cangelosi, il poeta randagio

IL SOLE COLORA…

…i passi di chi muove la mente ed il cuore 
in cerca di realtà perdute 
care alla memoria... Occhi senza �ne 
e giochi che rallegravano anche 
il futuro mai uguale ma sempre diverso
e forse…Il vecchio muove le foglie di 
�ori primaverili si ferma 
e respira profumi ormai dimenticati. 
nel giorno che cade e la sera ….

31/10/22

 

LA LUMACA 

Sotto i �lamenti d’agave
si muove tra le zolle una lumaca 
vola lontano una farfalla 
colorata
e la mente tra il sole e la freschezza
dei �ori di campo 
in mezzo a terra appena smossa
regala fotogra�e agli anni verdi:
ricordi i giochi: la fussetta e la ciappidduzza 
...e vola al vento e tu sorridi a questi anni 
di riposo, ed in�nita a te la campagna 
zampilla di note e di colori e poi..
il sorriso di gatto che saltella 
ad ogni rumore di foglie 
ed il cane che non ti lascia mai. 

01/11/22

Calogero Cangelosi (il poeta randagio) è nato a Poggioreale (TP) il 14 Aprile 1946. 
Laureato in lettere classiche ha conservato sempre il suo amore per la campagna e per le cose semplici.
Molto ha letto �n da giovane specialmente sulla poesia e sul teatro.
Ha scritto poesie, drammi, racconti, commedie teatrali, poemi, saggi critici.
Le poesie presentate in queste pagine sono tratte dal volume Ogni giorno ha il suo addio, presentato a 
pagina 3.

IL VENTO FISCHIAVA

attraverso i cipressi incantati
e la luce del sole 
�ltrava i sogni ventenni: 
a terra i libri di scuola 
ed il sogno avvenire. 
Ogni tanto qualcuno passava
 la zappa a tracolla 
e lanciava un saluto 
alla fatica ed alla gioia di vivere. 
Nei libri di scuola avanzata
cala il silenzio del buio: 
chi copriva sogni e costruiva castelli: 
un addio senza ritorno.

(Ottobre/Novembre 2022)

ORA PASSA IL GATTO

…e saltella le zolle 
umide d’acqua:
sospiro alle piante.
Sorride l’arancio
ed il limone festeggia 
i sempre verdi suoi anni.

Il libro per terra tra foglie d’alloro 
ed un cane distratto: 
nemmeno uno sguardo 
al gatto che rincorre foglie secche e 
�li di ristuccia. Il sole gioca col vento 
e dá respiro a stanchezza e sudore: 
domani altri sogni altri addii
�no a quando?

(Ottobre/Novembre 2022)
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SEDUTO

…sotto un albero
perso nel sole 
raccontava di storie antiche 
e di ricordi 
talvolta belli:
una mattina tra la notte 
e le ultime stelle 
svegliato nel sonno
gli amici di giochi 
e di giornate in mezzo 
alla strada
e…il saluto silenzioso
una sola parola imperante:
non ci vedremo più.
Addio.

(Ottobre/Novembre 2022)

SOLE STANCO AL TRAMONTO

…ma è la sera che fa paura 
tra luci che colorano i pensieri 
e rumori che creano
paure arti�ciali. 
Dormire con gli occhi alle stelle 
ed un cane che abbaia a vuoto. 
La notte si riempie di silenzi 
cala il sonno: addio ad un altro giorno

(Ottobre/Novembre 2022)

NEL GIORNO DEGLI ARMADI

Nel giorno degli armadi 
e dei vestiti a festa 
la luna sembrava regalare 
sorrisi mai visti:
dalla goccia d’acqua 
il mare e poi
il mondo che corre 
e ricama sogni e speranze
ogni giorno diverso:
�no a quando?
Si sveglieranno le campane 
del sempre è festa e 
del giorno in�nito: 
gli orologi hanno perso le lancette
e l’ora più bella si ferma: in�nita. 

(Ottobre/Novembre 2022)

GLI IMPOSSIBILI

La notte ruba al giorno 
i ricordi più belli
li posa sotto il cuscino
e ricama colori e canzoni 
per a�darli al vento. 
..e poi nel cielo dei ritorni 
sfoglia pagine di vita
dimenticate dal tempo
e dalle stagioni. 
Dormono per�no i canarini
e le farfalle s�dano
a voli notturni 
le ultime gioie.
Poi il sole si posa 
sul mare 
ed il tramonto 
si colora arcobaleno
con tutte le pagine di vita 
vissute. 

(Ottobre/Novembre 2022)

POESIA DEL GIORNO 

ABBANDONATO

E seduti 
mentre un solo raggio 
di sole senza luce
abbraccia colline 
nei pendii 
delle ore senza lancette
sembra che il vento 
si fermi e riposa
senza orizzonti.
Dorme anche il sonno
e cancella momenti che
disturbano i pensieri. 
Chiudiamo il diario e 
�nalmente parliamo col sole e
mai soli cerchiamo parole taciute 
nel risveglio improvviso
senza perché:
si perde nel baratro dei tempi 
la risposta universale 
a tutti i perché. 

(Ottobre/Novembre 2022)
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A tavola, al banchetto; per al-
lietare un evento, conoscere 
una cultura diversa, un pro-
dotto di una terra lontana, per 
evocare particolari momenti, 
suscitare emozioni e gusti nuo-
vi; il cibo è un›opera d’arte e 
nell’arte è rappresentato, ricco 
di simboli e profondi signi-
�cati; esso associa percorsi 
formativi, religiosi, diventa 
occasione di incontro, espres-
sione di tradizioni; ha valore di 
partecipazione, di comunione, 
di condivisione e convivialità. 
Favorisce l’intrattenimento e 
lo scambio relazionale. Oggi il 
cibo è un settore molto tratta-
to; programmi televisivi, rivi-
ste, romanzi, spazi espositivi; 
è impiegato nel settore della 
cosmesi e lo ritroviamo anche 
dipinto nei quadri più famosi. 
Da sempre è un argomento 
inserito tra le pagine della 
letteratura che hanno ispirato 
autori di testi teatrali e sceneg-
giature cinematogra�che. 
Citando Claude Lévi-Strauss, 
(antropologo e �losofo francese 
1908-2009): “L’uomo vuole che 
il cibo sia buono da mangiare, 
ma anche buono da pensare”, il 
rapporto che la letteratura in-
tesse con il cibo è “senza luogo” 
perché tutte le culture hanno 
da sempre sentito il bisogno di 
identi�carsi nel suo signi�cato 
atavico.  Poi, “senza tempo”, 
sin dall’antichità lo ritroviamo 
nei primi gra�ti rupestri, nelle 
commedie e tragedie; e ancora, 
in uno degli episodi della Gene-
si relativo al peccato originale 
che ha per simbolo il frutto di 
un albero. E quello in cui Esaù 
svende il primogenito al fra-

Il cibo: tra simbologia e citazioni
Anna Lisa Valente (TO)

tello Giacobbe per un piatto di 
lenticchie; un altro episodio è 
tratto dall’Odissea nell’orto dei 
Feaci dove �oriscono e frutti-
�cano “peri granati e meli con 
splendidi frutti, �chi dolcissimi 
e piante rigogliose di ulivo”; 
oppure, all’antro di Polifemo, 
dove “erano carichi di formaggi 
i graticci, erano stipati i recinti 
di agnelli e capretti” e per acce-
dere all’Ade, Ulisse dovrà o�ri-
re latte e miele a tutti i defunti. 
Oltre al cibo dei mortali esiste 
anche il cibo degli Dei. 
Nella cultura occidentale e cri-
stiana il cibo occupa uno spazio 
rilevante nella simbologia, in 
quanto Dio nell’Eucaristia si fa 
sostentamento per l’anima: esiste 
un rapporto tra alimento mate-
riale e spirituale. Sotto l’aspetto 
antropologico e religioso, è 
quadro che comprende fattori 
determinanti e alti valori nu-
trizionali. Vediamo quali:

ACQUA: Primaria composizione 
del nostro corpo, nutrimento 
per la nostra pelle. Sorgente di 
purezza, di sacralità; elemento 
che restituisce energia, avvol-
ge, rilassa, disseta; è il primo 
contatto con l’ambiente; invi-
to all’ascolto, al silenzio, alla 
contemplazione della natura e 
dello spirito. L’acqua, è Fonte 
di vita.

SALE: In medicina è sostanza 
basica per la regolazione della 
nostra pressione sanguigna; 
semplice, umile; costituisce il 
tessuto primario della nostra 
componente idrico-biologica, è 
anche elemento curativo; usato 
in cucina è potente conservante 

naturale. Ad esso sono legati i 
primi scambi commerciali della 
storia. Tradizionale augurio di 
fortuna, salute e prosperità (l’o-
rigine delle parole “salve”, in 
segno di saluto è “salario” in-
teso come paga). Simbolo della 
consapevolezza e testimonianza 
di essa; di alleanza nella Bibbia 
e di solida amicizia nell’antichi-
tà; (far cadere il sale signi�cava 
quindi rompere il patto di leal-
tà); è luogo comune dire “avere 
sale in zucca” cioè ricchezza di 
intelletto, capacità di giudizio e 
ragionamento; è segno di sapien-
za, della misura, della modera-
zione, del giusto equilibrio in 
ogni situazione. Sale della vita: 
imparare a fare di ogni istante, 
un tesoro di bellezza.

PANE: alimento essenziale: nella 
cultura popolare, è paragonato 
alla concretezza, alla genuinità; 
dalla semplicità dell’impasto 
composto da fondamenti pri-
mi, deriva una varietà di forme 
che esaltano sapori della tradi-
zione. Simbolo di memoria, di 
comunione, di pienezza, vincolo 
che attraverso la preghiera ci ri-
conduce alla spiritualità.

OLIO: l’ulivo ha la caratteri-
stica di crescere anche tra le 
pietre; per questo è simbolo 
di forza, resistenza, saggezza, 
e di pace; tutte le operazioni 
di trasformazione del frutto 
dell’ulivo hanno lo scopo di 
conservare ciò che la natura 
ha creato, esaltandone l’aroma 
e il profumo. L’oro verde, nella 
liturgia assume espressione di 
consacrazione e medicinale che 
risana e lenisce.
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VINO: nella dimensione antro-
pologica ha il signi�cato di colti-
vare le relazioni. La vendemmia 
è immagine del rapporto tra 
uomo e terra: radici (vite), svi-
luppo (tralcio), maturazione 
(uva) e con il vino, (prodotto), 
avviene la realizzazione che si 
distingue nella celebrazione e 
nel rinnovamento; il vino ac-
compagna e intensi�ca momenti 
di gioia, di festa e appartenenza 
alla collettività; è comunicazio-
ne di usi e costumi; invita alla 

convivialità, alla condivisione; è 
occasione di incontro; compren-
de tre grandi temi: spazio, tempo 
e motivazione come opportunità, 
manifestazione di crescita, di 
sviluppo.

Tutti questi alimenti racchiu-
dono il concetto del processo 
di trasformazione dalla materia 
prima grezza, semplice, ele-
mentare, originaria, a prodotto 
lavorato, ra�nato, comple-
to; proprio come il cammino 

dell’uomo che nasce, cresce, si 
evolve, si conclude e si rigenera. 
Questo parallelismo ci conduce 
alla conclusione: noi siamo frut-
to; e dal seme, ritorniamo alla 
terra.

BIBLIOGRAFIA 
Barbon, G, - Paganelli, R. 
Gustate quanto è buono il Signo-
re, ed. Edb 2010

Sorella madre terra
Maria Assunta Oddi (AQ)

Sorella madre terra carezza
Sul cuore di ogni vivente
Respira tra antiche foreste
Farfalle e api serpenti e rane
Orchidee e bacche tra frastagliate
E azzurre felci di rugiada colme 
Dove abbeverare desideri e sogni.
Non toccare uomo il giardino dell’eden
Tesoro inviolabile di ogni abbondanza.
Raccogli i frutti e saziati ma fanne provvido dono
Per quelli che verranno dopo di te di pane e pace.
Ascolta il silenzioso crescere degli alberi
Il fruscio leggero dei rivi montani
Il vento tra le nubi cariche di pioggia
L’onda sonora delle spighe dorate
Il canto degli uccelli sulla vetta dell’alba
E incontrerai la bellezza del tuo Dio.
Non toccare uomo l’anima del tuo mondo.
Lascia aperto l’uscio della tua casa che ruota
Nell’universo fra l’eterno ed il tempo alla vita.
Siamo �li d’erba essenza di ogni rinascita
Nella melodia della brezza di primavera.
Forse non sai che di notte i rami �oriti del ciliegio
Pescano le stelle del �rmamento per adornare
La tua casa di fango e cielo e farne maestà di luce.

19-04-2024

Dialogo con la luna
Cristina Sacchetti (TO)

La luna stanotte
mi ha chiesto
perché ho chiuso
le porte all’amore.

Le ho risposto
che è l’amore
che non bussa
al mio cuore.

Incredula e amorevole
mi ha sorriso
invitandomi a uscire
nel buio della notte
a�nché mi potesse
indicare… la rotta
per raggiungere
“l’altra metà del cielo”
un cielo colmo di stelle
dallo sguardo dolce
pregno di cose belle.

Ringraziandola sorridendo
l’ho pregata di passare oltre
non prima d’aver lasciato
una carezza sui miei capelli!
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Mi piaci così
Anna Maria Rimondotto (TO)

Non servono cambi di rotta
se mi parli così
si spalancano le porte del cielo
e caldo il sole splende,
la danza delle ore
felice corre, sono mani aperte
le tue parole, sono vento
che pulisce il cuore
sono il verde che dipinge
il sentiero, con te cammino
i passi gentili che oggi
lascio così, non cancello
una virgola in questo racconto
di abbracci e sorrisi,
è un dipinto perfetto
fatto di gesti incompleti
ma il ritmo è dolce
su un oggi discreto, non serve
cambiare, ogni difetto è il chiaroscuro
di un giorno di luce.

San Valentino, 14 febbraio 2024

SMS
Matilde Ciscognetti (NA)

Sai perché tolgo gli occhiali?
Vedo l’azzurro ove piange il cielo 
e ancor diamanti…
Gabbiani schiusi in volo da bucati
per eclissi di crepuscoli sul mare…
Aurore d’oro al sorger di bidoni
che il sole sfumano di ambra tra le orti-
che…
E nel vento una chimera,
che il cuore mi sollevi dai marosi…

E il ramo che s’avvince ai miei capelli
o�erta sia d’astrale amor dei sensi,
e un bacio porga sul brivido di gote,
di foglie in viaggio nel cielo dei silenzi…
In�ne sia la pozza ardito specchio
ché il volto mio disegni come diva:
diafana pelle e fuoco sulle labbra,
di gatto le movenze sulla terra…
Così seduco il tempo a qualche indugio…

(da Il piano/forte dell’anima)

Un pezzo di mondo
Franco Battaglia (RM)

Una mano getta bombe disordinate,
l'altra invia aiuti,
cibo, medicine.
Un ventricolo di cuore so�re,
l'altro divora odio.
Un pezzo di mondo non vuole vedere, sentire.
e un altro ci muore, sotto quel caos esplosivo.
Qualcuno urla l'orrore,
altri credono di scriverlo,
ma tutti, poi,
ci si addormenta di notte buia.
Che arrivi una nuova alba,
a cancellare tutto
lasciando mondo e lavagna intonsa.
Ma non la decideremo noi. 

Giornata settembrina
Maria Elena Mignosi (PA)

Giornata settembrina
dai colori tenui e delicati
quanta poesia c’è in te!
Dopo il cocente ardore
dell’agosto siciliano
tu giungi con la delicatezza
e la soavità di una carezza.
La luce so�usa rosata
della stanza
mi riconduce dolcemente
allo spirito dell’infanzia.
E una gioia intima
profonda estasiante
mi trasporta
in una paradisiaca atmosfera
con la levità dell’infante.

Eremita
Non mi dispiace
fare l’eremita
fare deserto
in pieno condominio
dal momento 
che il mondo
tutto al contrario
fa il suo girotondo.
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Da ragazzini, era un'avventura 
l’oltrepassare una folta siepe, 
insinuandosi nella galleria già 
praticata da volpi e donnole, al-
largandola spezzando stecchi e 
impigliando tra essi i rovi, spinti 
quanto più in alto possibile; l’im-
presa diventava epica se di siepi 
ce n’erano due, a delimitare due 
diversi con�ni di campi, infram-
mezzate da un fosso, che si gua-
dava nudi per non farsi scoprir 
dalle madri, ossia con lo stesso 
spirito di quando, non avendo 
ancora imparato a nuotare, attra-
versavamo il canale reggendoci 
all’anguria appena rubata... Cosa 
c’era al di là dei campi lasciati? 
Qualche acino più dolce, forse, e 
altri campi ancora… Ma la feb-
bre, che per un certo tratto di vita 
non ti lascia, porta persino ad an-
dirivieni utili, in bici dal paesello 
al mare a riempir taniche d’acqua 
salata in sostituzione del prezio-
sissimo sale, o ai frutteti prossimi 
ad esso dove ci era permesso ser-
virci a sacchi delle mele a mucchi 
che i maiali non mangiavano 
più… E poi attività zingaresche 
di tentato baratto d’un po’ di tut-
to; andate e ritorni su argini alti 
ed esperienze di burchio prima 
di salpar sulla nave da guerra alla 
scoperta del vero mondo... Ritor-
no e ancora curiosità senza nome 
di un girovagare continuo anche 
in altre contrade diverse dai no-
stri dintorni, con frequenti escur-
sioni piuttosto lontano… (Poiché 
mi manchi e qui non ti trovo, 
parto per cercarti in qualche 
altro posto, o per allontanarmi 
dai miei ricordi)… Ho viaggiato 
avido di conoscere senz’aumenta-
re l’esperienza e da ciò ne traggo 
conclusioni inutili. Quando ci si 
scatena in corse lasciando la testa 

Scoperte…
Bruno Nadalin (VE)

altrove, capita persino si giudichi 
senza il pudore di cognizioni 
esatte, e l’accumulo di cose fa 
dell’incertezza il dato per noi più 
sicuro. 
Americani: mi mandavano in 
giro ed io amavo viaggiare… Al-
lora non li giudicavo coerenti nel 
ripetersi ovunque nei soliti errori; 
dispongono tuttavia dei mezzi 
per rimediare e perciò continua-
no… Per qualche decina d’anni 
ho viaggiato per multinazionali 
della gomma ed ho praticato la 
colorita genìa di oriundi italiani, 
che s’esprimevano nei dialettali 
accenti delle remote contrade d’o-
rigine dei loro progenitori: erano 
assuefatti a spendere e a spandere 
con carte di credito, e qualcuno si 
presentava in giubbotto d’aviatore 
per ricordare d’averci liberati nel-
la seconda guerra mondiale bom-
bardandoci dall’alto, ossia pro-
vocando in pochi mesi più morti 
innocenti di quanti non ne aves-
sero causato in tutti quegli anni 
nazisti, fascisti e partigiani riuniti 
insieme… La responsabilità della 
Filiale italiana era a�data ad un 
Amministratore Delegato, dap-
prima nostro oriundo (quando 
non è un oriundo italiano è d’u-
na nazionalità che gli somiglia), 
che scaricava ogni incombenza 
su un valente dirigente locale in 
funzione di parafulmine, mentre 
egli si dedicava alle relazioni da 
golf, oppure ad interviste da let-
to di attricette più o meno note, 
con spese coperte dall’U�cio 
Pubblicità & P.R., mentre l’a-
zienda aperta in Italia imparava 
da Michelin e Pirelli non solo a 
fare le gomme, ma anche come 
si vendono… L’imperativo è in-
tanto quello di raggiungere gli 
obiettivi di vendita, tanto più alti 

quanto più il prodotto è scadente, 
e ciò s’incentiva soprattutto con 
viaggi… Sembra che tutto debba 
trasformarsi in una macchina 
per fare soldi, che tutto venga 
congegnato per farne: il mondo si 
conquista o si compra e per farlo 
serve disporre di molto denaro. 
Pare che il materialismo abbia 
�nora trionfato soprattutto in 
America, che tuttavia crede che 
Dio sia la propria bandiera e per 
essa è disposta ad ogni battaglia. 
L’Europa intraprendente che, 
formata per lo più da morti di 
fame, Manon e avventurieri, ha 
attraversato l’Oceano, si è inserita 
in vastità in cui ha forse smarrito 
virtù leggendarie per assorbirne di 
pratiche: dopo aver sepolto i miei 
morti come la Bibbia comanda, 
andrò con la pistola al �anco a 
caccia di tutti coloro che li hanno 
uccisi… O succede che di tanto si 
capisca soltanto un poco, e persi-
no in modo sbagliato… 
Altri Paesi 

Algeria, Egitto, Marocco… (Cal-
pestare il decumano a Volubilis 
e capre qui e in cento altre loca-
lità, da musaici, strade, colonne, 
acquedotti, e città cosa sia stata 
Roma)… Altri mondi, con gente 
diversa, o a�itta ovunque dalle 
stesse paturnie, a�astellata come 
noi da superstizioni e suggestioni 
tra problemi di lavoro, di casa, 
di �gli, di�coltà d’ogni genere, 
perdite e malattie. (Tornando 
da Abu Simbel, Diga di Assuan 
e Tempio a Ramsete II, segato a 
pezzi e recuperato dal fondo dove 
ora c’è l’acqua e rimontato magi-
stralmente più in alto ad opera di 
maestranze italiane, ritrovo allo 
stesso posto la valigetta dimenti-
cata due giorni prima sul molo in 
riva al Nilo: esempio di incredibi-
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le onestà locale, o timore di avere 
le mani mozze?)… 
In Brasile, tanta ingenua sempli-
cità legata alla gioia di vivere tra 
ingiustizie, delinquenza e mise-
ria: un Paese ricco d’ogni risorsa, 
che rappresenta da solo tre quarti 
del prodotto economico del Mer-
cosul e che con Cardoso sem-
brava avviato a non essere più la 
grande promessa non mantenuta, 
resta una promessa; immenso 
paese portato più all’irresponsa-
bilità e all’allegria che alla rivolta, 
qualche volta necessaria per cam-
biare le cose, sospeso tra Eden 
ed inferno… Ma sono troppo 
oppresso dal caldo dei tropici per 
poterne dire, mentre visito mat-
tatoi nei quali il bestiame entra 
trasportato da miriadi di mosche 
ed i cui liquami �uiscono in corsi 
d’acqua e scaricati in mari splen-
didi, ad attirar gli squali… 
Nel Benin, prima presso pozze 
dove accorrono ad abbeverarsi 
animali prede e predatori; poi 
chiesa e moschea erette allo 
stesso Dio da fedi diverse, senza 
che manchi il padiglione vudù 
carico di serpenti pendenti dalle 
travi e striscianti sul pavimento; 
e Ouidah, luogo della memoria di 
schiavi con catena al collo ed alle 
caviglie, venduti ai negrieri da 
capi delle tribù locali… 
Storie, curiosità d’ogni tipo, rara 
opulenza e povertà che la sover-
chia, interessanti stranezze a cui 
non si sa che senso dare: incontro 
a Manila una fede cattolica molto 
più sentita che da noi; trovarsi a 
Ismia, presso Corinto, come nel 
nostro Sud: chi si va a visitare? 
Come esprimere in forma esatta 
tutto ciò che è così di�cile inter-
pretare? 
Gite, alcune non così brevi; qual-
che permanenza persino presso 
parenti di amici residenti in Italia 
che ci hanno pregato di passare a 
salutarli, e questi che non vorreb-

bero almeno noi ce ne andassimo 
in fretta… Prima d’ogni parten-
za si consulta un po’ di storia e 
qualcosa che apra all’anima del 
nuovo Paese: non si vuole andare 
per Venezia come il branco dietro 
l’ombrello del prete attento sol-
tanto a quello per non perdersi, 
ma sentirsi nell’isola! E si spera 
che tutto il mondo si sviluppi 
al di sopra di ogni credenza in 
armonia, libertà e giustizia; ci si 
chiede cosa possa valere per tutti, 
dovunque e prima d’ogni altra 
cosa: si fantastica attorno utopie 
che portino ad un benessere ge-
neralmente di�uso perché vinca 
l’amor della vita e non sia sempre 
l’egoismo e l’interesse di pochi la 
leva che muove il mondo… 
Possibile le Religioni non riesca-
no intanto ad accordarsi almeno 
su qualche punto di vitale impor-
tanza per tutti, e, se non le Reli-
gioni, gli Stati? 
Il progresso, determinato soltanto 
dai soldi che sviluppano le poche 
ricchezze e aumentano le tante 
miserie, non è invece un regresso? 
Arriverà una livella cinese, o in-
diana? 
Intanto a Hong Kong, dove cir-
colano automobili d’oro, al posto 
di un grattacielo appena due 
anni dopo se ne trova un altro 
più grande. Da Hong Kong, in 
battello a Macao, allora colonia 
portoghese, s�lando tra abita-
zioni su chiatte di visi uguali che 
ci guardano curiosamente come 
se provenissimo da chissà quale 
circo; e poi nella carrozza vetu-
sta d’un treno lunghissimo �no 
a Canton: nonostante la terra 
venga coltivata con strumenti 
ancora rudimentali costituiti da 
cinque dita e una zappa, notiamo 
che essa è curata con sapienza ed 
armonia e non incontriamo un 
solo tratto di terreno coltivabile 
che non sia coltivato. Nella città 
e sul ponte del Fiume delle Perle 

siamo frastornati dall’andirivieni 
di folla che pedala e scampa-
nella, ma nel vecchio teatro che 
sembrava dismesso, restiamo 
abbagliati da colori e costumi 
della tradizione antica, e ammi-
rati dai prodotti eleganti e ben 
ri�niti di laboratori poveri, dove 
uomini e donne ai loro banchetti 
ricavano magistralmente ra�nati 
oggetti da ossi e avorio, e traggo-
no colorite �gure leggiadre dalla 
semplice carta, ritagliata e dipinta 
a mano… Qualità mentali ra�-
natissime, abilità pratica, acuto 
buonsenso, facoltà d’arrivare 
d’istinto alla verità: un popolo 
tutt’altro che ottuso! 
La Cina era nella sua piena età 
dell’oro quando Noè costruì 
l’arca, milleduecento anni prima 
dell’assedio di Troia, milleseicen-
to anni prima della fondazione 
di Roma: di quante e quali con-
quiste non sarà capace un popolo 
con radici tanto profonde? Me lo 
chiedevo e ne scrissi anni fa; ne 
scrivo e me lo chiedo ancora… 
A Rio Grande do Sul, con tante 
località dai nomi veneti, discen-
denti di nostri corregionali ci 
dicono: “No’ se se pol lamentar”, 
non ci si può lamentare: fanno 
sostanzialmente intendere ciò, 
come lo facevano sempre i loro 
vecchi, mezzadri soggetti al tem-
po incerto ed alla tirchieria dei 
padroni; in un certo senso sono 
rimasti mezzadri ed il loro vero 
paese è ancora laggiù, a circa no-
vemila chilometri più o meno in 
quella direzione: mille volte ram-
mentano episodi che sanno di fa-
vola, li tramandano ai propri �gli 
come i padri li hanno tramandati 
a loro; mantengono accese co-
stumanze antiche sognando di 
ritornare in Italia, a luoghi forse 
diventati tutt’altro. “Se te torni in 
Brasil, passa ancora a trovarme, 
ma no’ parlame in talian parché 
de talian no’ capisso on casso”… 
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Capita anche a noi, italiani d’Ita-
lia, di capir poco sia di noi, sia di 
quella… 
In Armenia, poiché il basamento 
in calcestruzzo su cui dovevano 
posare nostri prefabbricati veniva 
livellato con il lancio di secchi 
d’acqua, il mio compagno sug-
gerì di ricorrere ad una stasa, a 
un’assicella, per ottenere un risul-
tato migliore in minor tempo, e 
dimostrò come usarla; ciò imbe-
stialì il capo cantiere armeno, che 
ritenne d’essere stato umiliato di 
fronte a tutti e giurò di ucciderlo: 
dappertutto ci vuole prudenza 
persino nel dare consigli… 
Dominano i contrasti; sussistono 
persino tra barboni e miserabili; 
qualsiasi parvenza di pace interna 
d’una potenza giusti�ca ogni sua 
guerra contro altri, ma… Se la 
vita è, come è, tutta una doman-
da, la risposta da imparare non è 
la tolleranza e il rispetto?
Russia. Forse meglio chi si bacia 
in bocca che sulle orecchie… In 
una società libera in cui prevale il 
buonsenso, è giusto che ogni voce 
canti la sua, anche se stonata, 
anche senza rime intelligenti; ma 
ci sono società in cui la sicurezza 
prevale sulla libertà: meglio la 
gabbia con un po’ di becchime si-
curo, che la libertà piena d’insidie 
che non saprei come a�rontare e 
nella quale dovrei prendere ini-
ziative di cui non sono capace. 
(Chi non è libero non è responsa-
bile, ma paga lo stesso, e in certi 
regimi molto più di chi vive nelle 
democrazie)… 
Con credenziali diverse, presen-
tazione dell’Isola degli Armeni e 
accompagnamento dell’amico Da-
vide, (che nel 1989 era intervenuto 
con propri prefabbricati in soccor-
so ai terremotati d’Armenia), dal 
dirigente armeno del Centro In-
terregionale dei Servizi di Russia, 
fui invitato a Mosca: il dirigente, 
già conosciuto in Italia, ci riteneva 

idonei ad aiutarlo nel ristabilire 
rapporti commerciali interrotti, 
in seguito al crollo del’Impero, 
con le ex Repubbliche Sovietiche, 
ora indipendenti; e, con un aereo 
Samoliot messoci a disposizione, 
fummo avventurati in esplorazio-
ne un po’ dappertutto.
Già il Vice Ministro dell’Eco-
nomia ci aveva fatto un quadro 
avvilente della situazione gene-
rale: s’erano interrotti rapporti 
essenziali; non si sapeva da dove 
provenissero pezzi di ricambio 
indispensabili; la terra produceva 
circa il 20% della sua possibilità, 
e l’80% d’esso andava disperso 
perché mancavano macchine e 
attrezzature per trasformarlo e 
conservarlo (i pomodori in barat-
toli di conserva; la frutta in va-
setti di marmellata; il latte in for-
maggi, e così via: arti nelle quali 
noi siamo maestri; ma la Russia 
sembrava allora troppo lontana). 
Negli undici aeroporti di Mosca 
per i voli interni, la gente in attesa 
non sapeva quando e se sarebbe 
partita e arrivata; mancava un 
orario, non esisteva un elenco 
telefonico; il mucchio di calci-
nacci e pietre crollato dal so�tto, 
veniva circoscritto con un segno 
bianco e tale lo ritrovavamo ogni 
altra volta; ai treni transiberiani 
mancavano vetri ai �nestrini; in 
tutti i gabinetti pubblici lo sterco 
veniva incontro a montagnole 
�no all’entrata; nell’alta stanza 
d’albergo dove la vecchietta ad-
detta al piano forniva lo scaldino 
assieme alla trappola per i topi, 
si saliva per scale buie, inciam-
pando nei gradini ad altezza va-
riabile l’uno dall’altro, e nessuno 
mai sostituiva le lampadine o 
sistemava l’ascensore; la risposta 
era sempre e dovunque la stessa: 
“Non so”, “Non è compito mio”, 
“Lo Stato �nge di pagarmi e io 
�ngo di lavorare”… L’unica forma 
d’iniziativa incontrata era data 

dalla donnetta che barattava per 
strada i prodotti del proprio orto; 
le gallerie delle miniere ucraine 
crollavano per mancanza di rifor-
nimento di pali, sovrabbondanti 
in Siberia; in Siberia si procede-
va a cavolo e lardo sognando le 
verdure ed i pomodori che ab-
bondavano a Krasnodar, regione 
nei cui stagni planano a stormi i 
cigni selvatici, dove se crescono 
i ciliegi può allignare la vite, e lo 
strato di terra fertile, (misurato 
da un tecnico portato da noi), 
risultava quasi triplo rispetto a 
quello riscontrabile nelle zone più 
produttive della nostra Valpa-
dana: è vero che alla raccolta dei 
pomodori provvedevano dei sol-
dati muniti di cestelli da spiaggia 
e che la fecondità del terreno non 
veniva sfruttata, ma è anche vero 
che esso era difeso da formidabili 
barriere frangivento formate da 
alberi di abeti e betulle alternati-
vamente disposti in doppi �lari, e 
da �tti cespugli perenni, preser-
vando così i terreni dall’erosione 
del vento, scongiurando il passag-
gio di un’eventuale malattia da 
un raccolto all’altro, salvaguar-
dando �ora e fauna locali. 
La stessa Siberia, non meno an-
tica dell’Africa, e ricca di chissà 
quante e quali materie prime, 
era ancora in massima parte 
inesplorata! Un immenso Paese 
produttore di tutto, quindi in tut-
to autosu�ciente, ora incapace di 
far circolare i prodotti al proprio 
interno… S’intuiva che a una 
dittatura brutale doveva neces-
sariamente seguirne un’altra più 
morbida, o uno stato di polizia 
capace di rimettere in marcia le 
cose. (E, a giudicare da decenni 
di lontananza, sembra che, pur 
senza l’aiuto europeo, almeno in 
questo la Russia sia riuscita)… 
Tanto in Ucraina quanto in Rus-
sia, ci sembrò di non aver rilevato 
ateismo nelle chiese ortodosse 
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gremite e con ceri accesi più che 
nelle nostre: un paese in cui si 
credeva avesse trionfato il razio-
cinante buonsenso, troppo deluso 
dall’uomo per credere ancora in 
esso; a Kalinin, una vecchietta ci 
donò una medaglietta d’allumi-
nio con la Madonna, facendoci 
intendere che durante la ritirata 
nell’ultima guerra, tanti soldati 
italiani a�amati e infreddoliti fu-
rono accolti nelle loro case, dove 
lasciarono parecchi bambini. E in 
siti come Leningrado, da cui ebbe 
inizio la disfatta nazi-fascista 
previe montagne di morti, tro-
vammo nell’arte un’anima come 
se fosse stata una città nostra… 
(In Tagikistan, attendemmo che 
fosse scongiurato un attentato al 
Palazzo Presidenziale di Dusam-
bè prima di raggiungere per una 
stradina piena d’intoppi e senza 
mai incontrare una donna, una 
miniera di pregiati marmi a cie-
lo aperto sul con�ne afgano)… 
Amici kazaki che avevano riso di 
noi per come cavalcavamo nella 
loro steppa e per come cammina-
vamo dopo aver cavalcato, inter-
vennero in riunioni con impren-
ditori organizzate a Venezia e a 
Verona, interessati a tante nostre 
tecnologie, ma un’intesa sembra-
va prematura (oppure io e Davide 
eravamo inabili ad ogni concre-
tezza che comportasse qualche 
utile a nostro vantaggio). 
L’Italia, l’Europa non sembravano 
pronte, o sono mancate quando 
pareva possibile e di comune 
interesse un’apertura verso la 
Russia (anche nel sogno mazzi-
niano di un’Europa unita intanto 
�no agli Urali), e tanto più per 
noi, trasformatori eccellenti di 
tutto ciò di cui non disponiamo. 
Oggi una guerra atroce infuria 
alla nostra porta, tra popoli che 
sembravano fratelli e ci sono en-
trambi sostanzialmente amici: 

essa interessa certamente più noi 
che Alleati al di là dell’Atlantico. 
C’è da augurarsi che essa termini, 
ne venga scongiurata ogni altra 
e non s’infranga ma resti realiz-
zabile il solo sogno rimastoci: 
l’Europa. 
Benedictus… 
Bruchi che si trasformano in far-
falle: l’essere, dapprima striscian-
te, che vola! Vite nuove dalle uova 
covate, come la nostra, sbocciata 
dall’uovo che ogni mamma 
si porta in pancia: Benedictus 
fructus ventris tuis… Noi che, 
anziché sbranarci, ci amiamo 
e ci soccorriamo a vicenda, tra 
animali d’ogni tipo, domestici 
e selvatici, e tra i domestici più 
d’uno che la pensa alla nostra 
maniera… Ciò che vorremmo 
incontrare nella vecchiaia è la 
giovinezza, quel credere possibile 
la realizzazione dei sogni; braccia 
materne che ti riaccompagnano 
al Dio per tutti misericordioso in 
cui credere, forse egli stesso altra 
madre capace di consolare l’an-
sietà delle nostre. 
Può far paura la notte che scen-
de su noi piena di stelle? E non 
sarebbe un bel �nire anche nel 
tripudio dei colori dell’alba? 
La natura sembra organizzata 
in gioco: le ghiande, le castagne 
che cadono e lo scoiattolo che 
le raccoglie e le sotterra in posti 
diversi costituenti la sua dispensa 
invernale, ma alcune vengono 
dimenticate e si trasformano in 
germogli di alberi nuovi: vuoi che 
persino questo disegno mirabile 
sia privo d’autore? 
Ogni conoscenza provoca guizzi 
di gioia persino in anime stanche, 
senza la fretta di andare o l’ansia 
di rimanere: siamo tutti �gli d’u-
na terra che ci ha generati l’uno 
simile all’altro! Ci accarezzano le 
ombre blu della sera, e poi raggi 
di stelle di un cielo vicino contro 

i vetri della �nestra, a�nché ci 
si addormenti avvolti in questa 
preghiera…

Dedica 

ad una poetessa
Osvaldo de Rose (CS)

Dolce Calliope…!
Bel nome è Calliope,
d’origine greca…
T’ho sempre chiamata
Con questo bel nome,
epiteto onirico;
quando ti conobbi
m’apparisti dea,
Musa dell’olimpo,
giusto tal Calliope,
dalla bella voce,
dal canto armonioso,
dal formoso aspetto.
Tu sei Calliope 
Perché m’ispirasti
Personaggi e trama,
le scene descritte
sono il tuo ambiente:
casa, giardini, �ori,
sole, luce, armonia!
Sii tu sempre luce
Che illumina la mente!
Sii tu sempre sole
Che i cuori riscalda!
Calliope tu sia,
messaggera di pace!
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Giorni
Massimo Orlati (TO)

È passato un altro inverno
pieno di malinconia,
vento freddo e pioggia �tta
ti hanno già portato via.
Se guardassi quelle foto
non potrei ricominciare,
solo lacrime non voglio
ho bisogno di cambiare.
Se io scrivo i miei ricordi
e dimentico il presente,
c'è un futuro che mi aspetta
e del quale non so niente.
Ogni giorno è un’avventura
un rincorrersi del tempo,       
l'orologio dei ricordi          
eco perduta nel vento.         

Il sole tra le dita
Maria Salemi (BZ)

Attendo i tuoi ritorni
abbattendo frontiere
e ostacoli vaganti,
perdono i tradimenti
e cerco nei tuoi occhi
coriandoli di stelle
frammenti di ricordi…
S’accendono le mani 
che stringono i miei �anchi,
la voglia di carezze 
non ci trova mai stanchi.
Respiro il tuo respiro,
ascolto i tuoi silenzi…
liberarmi non so…
E vinci ancora tu 
nel gioco della vita 
che torni e t’intrometti
di nuovo nei miei sogni
per poi abbandonare 
la mia anima inquieta,
convinta di tenere 
il sole tra le dita

Domande
Franco Tagliati (RE)

Quali parole
pronuncerò
dinnanzi a Te?

Come risponderò
alle Tue domande?

Che cosa
estrarranno
le mie mani
dalla cesta dell'esistenza?

L'elsa di una spada
il fuoco dell'ira
un �ore reciso.
Un sogno perduto
la falsa ragione
oscuri pensieri.

Muto nella luce
attenderò
la misericordiosa parola
tra le pagine della mia fragilità
pur tra i miei errori d'ortogra�a
passo dopo passo
ho sottolineato fede
con lacrime d'amore.

Il tempo della vita
Antonella Padalino (TO)

Svanito,
in fondo al blu,
il tempo ci rincorre.
Si vive di uno sguardo,
si gioisce di un ricordo
o di un lieto evento.
Fioca
si spegne la luce
di una candela.
E’ troppo tardi
per chi 
non può più tornare.
Steso un drappo sulla luna,
nel giardino del dolore,
nulla, allora, adesso
quaggiù ci appartiene.
Volano le foglie gialle,
nel sacro silenzio della vita.
Si confonde, così, l’incenso
di un canto solitario.
Ritornerà la notte
e avrà il profumo acre
delle speranze
andate a male,
delle foglie accartocciate…
scivola quel guizzo 
di vita,
scivola svelto, 
e s’asciuga
nel silenzio del tempo.

Nel bosco di betulle
Maria Salemi (BZ)

Il vento serale s’ insinua tra le fronde
scende la notte nel bosco di betulle,
sommessamente mormorano 
oscillando leggere…
C’è nel loro ondeggiare 
un movimento arcano, 
un timido richiamo…
Pare vogliano volare
staccarsi per un attimo,
spiccare assieme ai passeri
un fantastico volo.
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Inviare i testi a cartaepenna@cartaepenna.it;
i racconti dovranno essere composti da un 
massimo di 7000 battute, spazi inclusi; 
per la pubblicazione di racconti più lunghi 
contattare la segreteria al 339 25 43 034.
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Il viso, devastato dalle rughe, ap-
pariva ricomposto nel sonno e il 
candore della crocchia rifulgeva 
nella lama di luce che entrava 
dalle persiane schiuse. 
La donna aveva il corsetto dell’a-
bito slacciato di due bottoni alla 
base del collo e le maniche arro-
tolate ai gomiti. La peluria, che 
ombreggiava il labbro superiore, 
era imperlata di goccioline di su-
dore. Nella stanza faceva caldo.
Aveva un corpo robusto, quella 
robustezza tipica di chi fa vita 
all’aperto, una vita sana magari 
accompagnata da un’alimentazio-
ne generosa.
Le gambe, leggermente divaricate 
e con le punte dei piedi voltate 
all’infuori, apparivano in tutto il 
loro splendore dalla gonna corta e 
appena sollevata sopra i ginocchi. 
Una sottile smagliatura saliva dal 
centro del piede sinistro privo 
della ciabatta che giaceva in un 
angolo della coperta colorata a 
�ori.
Il letto a due piazze la faceva da 
padrone nella stanza dai muri 
stretti e ingrigiti dal tempo.
Sul ripiano di marmo del comò 
petali di �ori appassiti giacevano 
ai piedi di uno striminzito vaset-
to pieno a metà di acqua gialla-
stra. In�late nella cornice della 
specchiera c’erano alcune foto-
gra�e color seppia punteggiate da 
escrementi di mosche.
Alitava in quella stanza un’idea 
di abbandono come se quella 
robustezza non servisse più a nes-
suno e a niente.
Eppure da fuori giungeva un 
cinguettare di uccelli e l’aria che 
si insinuava a tratti tra le stecche 
delle persiane, profumava di �ori 
di lillà e di sole caldo.

Interpretazione
Fosca Andraghetti (BO)

Gli occhi che si a�acciavano di 
tanto in tanto dalla porta semia-
perta erano l’altro segno di vita, 
di un tempo che non si era pietri-
�cato, ma casomai arreso per un 
momento.
D’un tratto il ticchettio piatto di 
un contaminuti si trasformò in 
un gracidare rauco, prolungato, e 
tutto nella stanza tornò in movi-
mento come una foresta pietri�-
cata che si risveglia.
La donna mise i piedi giù dal 
letto.
È scaduta l’ora!” disse agli occhi 
oltre la porta.
“Puoi spalancare le �nestre!” re-
plicò una voce dall’altra parte.
“Lo sto facendo!”
Armeggiò un poco poi la stanza, 
inondata di sole e di luce, perse 
il suo grigiore e rami dell’abete 
mossi dalla brezza si avvicinaro-
no alla �nestra spalancata.
Una gazza volò lontano, un’auto 
passò rombando, un uomo spa-
lancò completamente la porta ed 
entrò nella camera.
“La crocchia ti dona! Sei una 
splendida nonna!” Sogghignò.
Lei gli fece le boccacce e tornò a 
guardare fuori: la luce, i colori, le 
persone che camminavano per la 
strada ognuno con i propri far-
delli. 
“Posso vedere il quadro?” chiese 
poi.
Lui le tese la mano e la trascinò 
nella stanza accanto, un’immensa 
mansarda con le �nestre sul tetto. 
Accatastate contro i muri, o ap-
pese agli stessi, c’era un numero 
in�nito di tele. Molte giacevano 
addormentate sui divani.
“È ora di portarle in galleria. Ci 
vuole tempo per allestire la mo-
stra!”

“Ci tenevo a terminare questo 
quadro, lo sai!” 
“E avevi bisogno di farlo sbircian-
do me che dormivo attraverso la 
porta socchiusa. So anche que-
sto.”
“Ehi! Ehi! Non ricominciare! 
Dipingere non è solo mettere dei 
colori sulle tele, ma far pulsare un 
quadro di sensazioni, consentire 
a chi lo guarda di respirare at-
mosfere. Attimi di vita. Vedere te 
senza me accanto e…”
Aveva girato dalla sua parte l’ulti-
ma opera.
Viviana trattenne il respiro: lei 
era lì, supina su quella tela, ab-
bandonata sopra un prato di co-
tone a �orellini. Un fascio di luce 
addolciva i solchi che il tempo le 
aveva scavato sulla faccia. Il petto 
sembrava lievitare in un respiro 
appagato. Un ramo dell’abete, 
con appesi lembi di stelle �lanti 
volate da chissà dove, era entrato 
dalla �nestra gettando un’ombra 
leggera sul ripiano di marmo. Sui 
petali si adagiava la luce di un 
tramonto e il pulviscolo dorato, 
che attraversava a lama la stanza, 
sembrava fare lievitare i muri. 
Il quadro era un inno alla vita vi-
sta attraverso gli occhi di un sen-
timento che aveva attraversato il 
tempo, lo aveva superato in quei 
mutamenti non facile da accetta-
re per una donna.
“Quasi quasi mi rimetto in posa!”
Viviana sorrise, lui le fece eco.
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Mio nonno Giuseppe

da: ‘Azzurro di Mezzanotte’

Matilde Ciscognetti

Mio nonno Giuseppe Simonelli, 
il padre di mia mamma Rosa, è 
emigrato in America negli anni  
’20. Col suo bagaglio pieno di so-
gni ed illusioni, e le foto della sua 
famiglia in tasca, si è imbarcato 
insieme ad altri centinaia di emi-
granti su uno dei transatlantici in 
rotta verso il “sogno americano”, 
le tasche imbottite di sogni, di 
speranza contenuta in sacchetti 
di ambizione riposti nella valigia 
di cartone, legata con lo spago 
doppio, a mo’ di cinghia, per 
rinforzarne la tenuta, un nastro 
umile ma tenace che teneva stret-
ti gli odori e i colori della terra 
che lasciava, quel poco di gioia 
raccolta con i baci alla sua donna 
e ai suoi bambini al momento 
dell’addio. Pegni d’amore erano 
quei riccioli bruni su una foto in 
tasca e l’orologio antico di suo 
padre per scandire lune e soli, e 
contare le gocce dell’oceano come 
granelli di sabbia della clessidra 
che ricongiunge all’orizzonte un 
sogno antico.
Mio nonno Giuseppe, però, 
prima di emigrare in America, 
gestiva una bottega  un po’ d’arte 
e un po’ di mestiere, come diceva 
lui, di sua proprietà, a Torre del 
Greco, sua cittadina natia e di 
sua moglie Matilde Argenio. La 
lavorazione del legno era l’anima 
di questa bottega, messa su in un 
paio di locali molto vecchi, attra-
verso le cui porte dipinte di verde 
scuro, appena venate da qualche 
increspatura nella vernice, pas-
savano le persone più diverse e 
dall’età non sempre de�nibile, 
almeno a giudizio di mia madre 
Rosa, quando bambina sedeva 
sull’uscio, ancora in grembiule, 
all’uscita della scuola, masticando 
un torroncino o qualche biscotto 

alla mandorle, infornato da mia 
nonna al mattino presto, e rubato 
di nascosto per gustarne la fra-
granza assaporandolo in segreto 
e condividendolo con i fratelli 
come la rara prelibatezza di un 
tesoro celato.
Uno sgabello occasionale o la 
vecchia panchetta di ferro bat-
tuto dallo schienale imbottito e 
rivestito di velluto rosso, erano 
l’eremo complice e luminoso ove 
si condivideva questo segreto. 
Mio nonno li poneva di fronte 
alla bottega, a turno, ora l’uno, 
ora l’altra; vi sedeva per leggere 
un giornale o scambiare quattro 
chiacchere con i negozianti vicini, 
ma anche per catturare un po’ 
di sole sulle mani infreddolite 
nelle giornate più rigide duran-
te le pause dal lavoro. Talvolta 
si univano a lui altri negozianti 
che portavano altre sedie, anche 
qualche tavolino, formando così 
un’allegra compagnia che, nelle 
prime sere d’estate sedeva all’a-
perto scambiandosi con�denze, 
fumando o bevendo ca�è e un 
liquore, intorno a un tavolo dove 
la luce del tramonto �ocamente 
sfumava, mescolandosi a quelle 
più vive e imperiose dei lam-
pioni che si accendevano lungo 
la strada.  Spesso veniva letto il 
quotidiano che qualcuno portava, 
e i commenti alle varie notizie 
sfociavano talvolta nell’infervo-
rata elaborazione di nuove teorie 
politiche, o nell’avocare con pas-
sione riforme al sistema economi-
co e sociale. I bambini, timidi e 
distratti testimoni degli incontri, 
carpivano confusamente qualche 
parola, rimanendo nel cerchio 
incontaminato  dell’innocenza 
dei giochi e del cuore;  essi non 
erano accolti in questa associa-

zione di uomini idealmente pro-
tesi alla contestazione decisa, sia 
pur pacata, di uno stato di cose 
che, se anche in apparenza sem-
brava soddisfacente, era in realtà 
gravido di fermenti di ribellione. 
Come portatori di futuro, i bam-
bini non potevano essere violati 
nel candore delle idee e nella pu-
rezza degli istinti. E in quanto al 
mestiere dei genitori, avrebbero 
deciso il destino e la volontà dei 
�gli se tramandarlo nel corso 
degli anni. Quello di mio nonno 
consisteva nel fabbricare i mobili 
che riproducevano gli stili più 
particolari ed antichi, da quello 
scenogra�co e fastoso del gusto 
barocco a quello sinuosamente 
ra�nato nella sintesi armoniosa 
dei motivi dei �ori e delle piante  
con ondosità mosse a comporre 
lo stile liberty. Ma anche lo stile 
Rococò  con i suoi mobili meno 
monumentali e pomposi  era 
molto richiesto per l’eleganza 
della forma dalla eleganza ra�-
nata sui colori tenui o più decisi. 
I mobili venivano anche forgiati 
sul gusto e sulla fantasia degli ac-
quirenti; mediante un lapis nero 
essi prendevano corpo su ruvidi 
fogli di cartoncino bianco attra-
verso lo studio e la perfezione �n 
del più piccolo dettaglio che mio 
nonno ricercava come fosse una 
riscoperta dell’uomo e del mondo 
intero. E per realizzare questo 
suo desiderio di perfezione, egli 
si avvaleva di libri, foto, stampe 
dell’epoca, tutto ciò insomma da 
cui poteva trarre spunti e idee, 
nel rispetto della realtà e dei tem-
pi, e di ciò la che la sua fantasia 
e il suo istinto creativo potevano 
suggerire per un lavoro più sod-
disfacente. Ovviamente la pri-
orità di scelta da cui partire per 
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la loro realizzazione, spettava ai 
loro committenti, se essi manife-
stavano un gusto speci�co o una 
particolare predilezione per uno  
stile; ma più spesso erano la fan-
tasia appassionata di mio nonno 
ed il suo entusiasmo contagioso a 
guidare i clienti verso una scelta 
speci�ca. I disegni prendevano 
vita tra abbozzi, schizzi e mo-
dellature varie; i bozzetti �nali 
venivano poi consegnati ai due 
ragazzi di bottega per forgiare il 
legno a loro immagine, pregno 
dei desideri e delle emozioni vi-
branti delle case che avrebbero 
arredato, ed espressione di calore, 
di protezione antica e pur sempre 
rinnovata nella sua collocazione 
sentimentale di dolce rifugio 
dalle incertezze e dalle ansie del 
mondo esterno. All’entusiasmo 
della scelta subentrava in mio 
nonno la serena consapevolezza 
di creare qualcosa per la felicità 
altrui ma che, tra fatica e fan-
tasia, avrebbe anche garantito 
un’esistenza più serena e dolce 
alla sua compagna e ai suoi �gli 
con il guadagno sicuro che di lì 
a poco sarebbe stato realizzato e 
che avrebbe anche contribuito ad 
assicurare la paga dei suoi operai. 
La casa dei miei nonni era molto 
vicina alla bottega, in pratica era-
no due unità immobiliari di due 
palazzi con�nanti e adiacenti, 
con il muro divisorio in comune, 
essendo essi parte dello stesso 
edi�cio, il primo con i due locali 
a piano terra adibiti a bottega, il 
secondo con l’ingresso che dava 
su di un ampio cortile. Luminoso 
e ben arieggiato, quest’ultimo era 
impreziosito da rigogliosi alberi 
da frutta: limoni ed arance, ma 
anche �chi e melograni, a se-
conda della stagione, venivano 
raccolti da mia nonna e le altre 
donne del palazzo che li usavano 
per la preparazione di marmellate 
e anche di dolci. L’odore fragrante 
della frutta cotta nello sciroppo e 
quello dolciastro dello zucchero 

che caramellava, inondavano 
�nanche parte della strada, la 
via Beneduce, si mescolavano ai 
profumi provenienti dagli altri 
cortili nascosti alla vista, inca-
stonati nei labirinti delle case, a 
quello misterioso ed ammaliante 
del vento spumoso di alghe e 
salsedine che so�ava dal porto 
vicino e che impregnava  gli oc-
chi ed i volti della calda luce del 
mare. Qualche bambino a volte 
entrava a chiedere un frutto o un 
pò di dolce; anche se il portone 
era aperto, per un’antica educa-
zione impartita dalle madri era 
buon uso però prima bussarvi 
con un battente di vernice dorata 
a forma di rombo, retaggio di una 
pretesa magni�cenza del passato 
che probabilmente aveva visto 
abitare in quelle case dell’800 
qualche signorotto del luogo: un 
ricco commerciante di corallo 
ad esempio, o un proprietario di 
una piccola �otta di pescherecci. 
La lavorazione del corallo e la 
pesca sono attività commerciali 
che pulsano e s’intrecciano come 
arterie sinergiche  della vita co-
stituendo con tanti altri mestieri, 
�n dal suo concepimento geo-
gra�co-urbanistico ad opera di 
insediamenti greci, l’anima strut-
turale di Torre del Greco, paese 
questo eccezionalmente teso da 
sempre alla fusione simbiotica di 
istinti imprenditoriali ed esigenze 
d’artistiche ra�natezze. 
A mio nonno bastava varcarlo 
quel portone la mattina presto 
per intraprendere qualcosa  che 
per lui  era un ‘mestiere speciale’, 
così lui lo de�niva. I lampioni 
erano ancora accesi, e già le luci 
in alcune case; dietro qualche 
�nestra so�usamente illumina-
ta, s’intravedevano piccoli capi 
premurosamente pettinati dalle 
mamme prima della scuola, o 
qualche volto dalla chioma ca-
nuta che seguiva con lo sguardo 
nostalgico l’aprirsi alla vita della 
strada nel silenzio delle cose. 

Uscendo di casa lui incontrava 
quasi sempre le stesse persone, 
come per un appuntamento taci-
tamente rinnovato nella sua quo-
tidianità dal destino: Antonio, un 
ragazzo anche lui di bottega, col 
grembiule bianco, che lavorava 
nel forno in fondo alla strada e fa-
ceva la consegna del pane fresco a 
domicilio dei clienti più anziani; 
e poi Luigi, il commesso addetto 
all’apertura della farmacia all’an-
golo della piazza vicina, già con 
il camice blu addosso inamidato 
dalla madre, che si pavoneggiava 
a sentirsi chiamare ‘dottore’ 
dai più semplicioni, e faceva 
spallucce a chiunque provasse a 
farsi be�e di lui. E tanti altri in-
contrava mio nonno Giuseppe, 
orgogliosi di guadagnarsi il pane, 
e a�rontare la vita con �erezza; 
tutti con modi distinti, un sorriso 
cordiale, e il saluto ripetuto più 
volte ad alta voce. Insieme ad essi 
egli costituiva il seme della terra 
che genera miracolose �oriture 
di piante feconde e luminose, sia 
pur lontane dai ri�essi prosopo-
peici di vanitose conquiste e va-
nagloriose millanterie di successi 
sociali. Ma c’era soprattutto una 
persona che mio nonno incontra-
va volentieri la mattina (lo avreb-
be incontrato per alcuni anni di 
seguito), per la quale il destino 
avrebbe tracciato un disegno 
dalle linee ed i colori ricchi ed 
intensi. Il giovane Enrico, così 
si chiamava, percorreva ogni 
giorno la via Beneduce di prima 
mattina per recarsi alla stazione 
di Torre del Greco; il lungo treno 
dal �schio esplosivo e le carrozze 
rosso scuro con i sedili di legno 
lo avrebbe condotto a Napoli 
dove frequentava l’Università. 
Appassionato di diritto, sognava 
di diventare un esperto in mate-
rie giuridiche e di fare carriera in 
ambito politico. Di aspetto quieto 
e gentile, era un giovane dai modi 
semplici eppure eleganti; mio 
nonno lo descriveva  “…con le 
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scarpe sempre lucide, i pantaloni 
con la piega ben stirata, i capelli 
che profumavano di brillantina e 
un fresco aroma di sapone sulla 
barbetta corta e chiara…” ; parti-
colari che denotavano in lui una 
fermezza di carattere e un con-
vincimento d’aspettative inattac-
cabile circa i suoi propositi futuri. 
Avanzando con passo fermo e 
risoluto, egli salutava mio non-
no sempre con un sorriso e una 
battuta cordiale; aveva con lui un 
bel rapporto d’amicizia, anche se 
gli si rivolgeva con il “voi”, pur 
avendo non molti anni meno di 
lui. Sotto il braccio recava sempre 
uno o più libri, e quando indossa-
va la giacca, essa gli conferiva un 
tono di grande distinzione, facen-
dolo sembrare più adulto dei suoi 
vent’ anni. Se doveva sostenere 
un esame, il suo bisogno di 
rigore formale gli imponeva di 
indossare anche la cravatta.
“Mi raccomando Enrì… Ad ma-
iora! – lo apostrofava con a�etto 
mio nonno Giuseppe. 
“Uè… don Peppino… buona 
giornata, magari ci vediamo 
al ritorno, vi racconto tutto…” 
Quando tornava dalle lezioni, il 
giovane Enrico faceva capolino 
nella bottega di mio nonno, insie-
me scambiavano due chiacchere 
e con�denze, strette di mani ed 
auguri, se il ragazzo aveva supe-
rato un esame, e qualche battuta 
a�ettuosa e consigli reciproci 
sulle rispettive attività. Talvolta 
condividevano il ca�è che mia 
nonna Matilde, verso mezzo-
giorno portava a mio nonno in 
un bricco fumante  di porcellana 
bianca, quella del servizio buo-
no. Un giorno lo studente fece il 
suo ingresso in bottega con un 
vassoio di cartoncino dorato, dal 
�occhetto azzurro e dall’intenso 
profumo di dolci; in esso vi era, 
impacchettata con cura, una 
grossa fetta di una torta marghe-
rita preparata dalla madre per il 
suo onomastico,  perché il suo 

amico Peppino la portasse ai suoi 
bambini: Rosa, Ciro, Caterina 
e Rosario. Quel giovanotto dai 
modi tanto seri e cortesi, e nel 
contempo d’a�abile giovialità e 
rassicurante ottimismo, cioè un 
vero “giovane uomo”, era Enrico 
de Nicola, l’uomo che sarebbe 
stato prima probo giurista napo-
letano, e poi primo capo prov-
visorio dello Stato d’ Italia, dal 
1946 al 1948, eletto dall’Assem-
blea Costituente, dopo l’esito del 
referendum istituzionale favore-
vole alla Repubblica. 
Tale referendum fu  e�ettuato in 
seguito all’abdicazione di Vit-
torio Emanuele III in favore del 
�glio Umberto II (9 maggio1946) 
nell’estremo tentativo di salvare 
il trono alla sua Casa Reale. Ma 
il crollo del fascismo, la penosa 
scon�tta dell’Italia in una guerra 
devastante ed inutile, la risoluta 
Resistenza dei partigiani alla cru-
dele occupazione tedesca, l’eroica 
insurrezione del popolo italiano 
e la riconquista della libertà era-
no eventi storici di tale rilevanza 
che dovevano per forza di cose 
portare alla revisione delle isti-
tuzioni e della costituzione dello 
Stato. Così il 2 giugno il popolo 
italiano fu chiamato alle urne per 
decidere col suo voto sulla forma 
istituzionale dello Stato, se repub-
blicano o monarchico, e per eleg-
gere i deputati alla Costituente. 
Il referendum fu favorevole alla 
Repubblica e l ‘Assemblea Costi-
tuente, eletta per voto del popolo, 
si mise al lavoro per forgiare una 
nuova Costituzione e al posto del 
re elesse Enrico de Nicola come 
capo provvisorio d’Italia. Dopo 
un anno e mezzo fu completato il 
testo de�nitivo della Costituzione 
Italiana che fu approvato il 22 
dicembre 1947 ed entrò in vigore 
il 1°gennaio 1948 (a cento anni 
dalla promulgazione dello Statuto 
Albertino il 4 marzo 1848) : essa 
s’ispirava ai principi fondamen-
tali di democrazia, sovranità po-

polare, libertà ed uguaglianza di 
tutti i popoli.
E mio nonno fu uno di quelli 
che maggiormente auspicarono e 
gioirono di tali importanti cam-
biamenti. 
Sapere che questo suo giovane 
amico, come lui nativo di Torre 
del Greco, aveva realizzato tutti 
i suoi sogni e fatto una luminosa 
carriera, giungendo ad occupare 
la più alta carica dello Stato, ri-
empiva mio nonno d’orgoglio e di 
gioia per aver condiviso con lui le 
sue speranza e il suo ingegno, ed 
averne vissuto e tastato la sua cre-
scita quotidiana nell’impegno e 
nella speranza. Alla notizia dell’e-
vento, mio nonno era in America 
e nella lettera inviata alla famiglia 
in Italia, raccontava a mia madre 
e ai suoi fratelli, di avere o�erto 
da bere ad alcuni colleghi (suoi 
amici più intimi) della fabbrica 
“Lyonel”, nel New Jersey, dove 
lavorava, per festeggiare con rin-
novata esultanza. Lui, da ragazzo, 
aveva fatto studi classici, cosa ab-
bastanza eccezionale vista l’epoca 
in cui l’erudizione e la ricerca 
della cultura nel proseguimento 
degli studi erano privilegi se non 
beni di lusso, delle classi sociali 
più abbienti, e ciò anche per un 
uomo; potendo usufruire di tale 
opportunità, aveva studiato  in 
un istituto religioso, ed era aman-
te della poesia e della �loso�a 
di cui realizzava anche qualche 
piccola bozza  concettuale ispi-
rata dal fermento dei suoi ideali 
giovanili. Con il giovane Enrico 
egli spesso dissertava su dogmi e 
so�smi, ma gli leggeva anche dei 
frammenti poetici che la sue vena 
creativa gli suggeriva, esternan-
doli in estemporanee creazioni. 
Se s’incontravano talvolta di sera, 
per caso, qualche stella luminosa 
e l’aria pungente dell’aria fresca, 
li racchiudeva nella camera invi-
sibile della confessione d’intenti, 
ed insieme scambiavano, incal-
zandosi reciprocamente, spunti, 
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simboli e richiami metaforici, 
uniti nella passione per la cultura 
e nella grandezza dell’anima. Pec-
cato che questa bellissima amici-
zia dovesse interrompersi dopo 
alcuni anni per la partenza di 
mio nonno per l’America e quella 
di Enrico de Nicola per la capita-
le. Mio nonno Giuseppe era un 

artigiano della natura, un artista 
del legno, un poeta del silenzio, 
ma era soprattutto un ribollire 
d’idee, il consolatore delle incer-
tezze, una clessidra di ricerche, 
un illuminato esploratore di so-
gni… l’uomo che anche quando 
si trovava solo e lontano dalla sua 

casa, guardava sempre in alto, per 
cercare l’azzurro del cielo, il co-
lore che teneva vivo in lui il lume 
della speranza, e sul quale poteva 
dispiegare la tela dei suoi desideri, 
anche quando il so�o notturno 
della  mezzanotte velava l’acceso 
brusio delle stelle. 

Primi peccati
Massimo Orlati (TO)

Ora che aveva sette anni, Valen-
tina iniziava a vestirsi da grande. 
Abbandonato quel bu�o cappel-
lino da marinaio bianco e blu, i 
capelli biondi erano adesso ac-
conciati con due graziose trecci-
ne. Francesco cantava: “Lisa dagli 
occhi blu, senza le trecce la stessa 
non sei più...” 
“Sei la mia Lisa dagli occhi blu!” 
disse sedendosi accanto a lei. 
Sorrise, poi si nascose il viso fra 
le mani, vergognandosi un poco. 
Quel giorno Valentina indossava 
un delizioso vestitino azzurro che 
arrivava �no alle ginocchia e fu 
proprio in quel momento che egli 
si persuase di avere al suo �anco 
una splendida bambola tutta per 
sé. Seduta sui gradini di casa, le si 
vedevano le mutandine e lui non 
poté proprio fare a meno di dare 
una rapida sbirciatina.
“Secondo te è peccato che noi due 
stiamo sempre insieme anche se 
non siamo ancora sposati?” disse 
d’un tratto la fanciulla, appog-
giando dolcemente il capo sulla 
spalla del suo timido innamorato.
Era la prima volta che lei gli veni-
va così vicino...
“No, però quando si è sposati si 
fanno altre cose...” rispose candi-
damente Francesco.
“Non capisco...” disse stupita Va-
lentina spalancando i suoi splen-
didi occhioni blu.

“Beh, si fanno i bambini e noi ne 
avremo molti: voglio un’intera 
squadra di calcio!”
Lei lo guardò attonita: cos’era mai 
questa storia? Sua madre le aveva 
sempre raccontato che i bambini 
nascono sotto i cavoli...
“La tua storia non mi convince 
per niente!” esclamò la bambina.
“Come sei ingenua, Valentina! 
Certo che è così, quando saremo 
più grandi lo faremo anche noi!” 
rispose lui accarezzando tenera-
mente le braccia della sua �dan-
zatina.
“Mi fai il solletico!” gli disse lei 
ridendo.
 “È un bel gioco. Ti piace?”
“Sì, però se Dio ci vedesse ci pu-
nirebbe...”
Egli la guardò interdetto restando 
in silenzio per un attimo. Com'e-
ra possibile che a quell’età lei si 
sentisse in colpa? Che idee assur-
de le passavano per la testa...
“Dio punisce chi uccide e fa del 
male agli altri, noi invece ci vo-
gliamo bene!” replicò prontamen-
te Francesco.
“Non litigheremo mai?”
“Beh, anche se ci si vuol bene ca-
pita talvolta di bisticciare, ma alla 
�ne si fa la pace.”
“Hai ragione. Adesso che ci pen-
so, anche i miei genitori qualche 
volta litigano, poi vanno a dormi-
re e fanno la pace. L’altro giorno li 

ho visti di nascosto mentre erano 
nudi e si baciavano...”
“Credo che tutti gli adulti fac-
ciano così. Noi non li possiamo 
vedere perché chiudono sempre la 
porta a chiave.” disse lui.
“Vedi che ho ragione io? Si vergo-
gnano perché in quel momento 
stanno commettendo un pecca-
to!”
“Mah, bisognerebbe chiederlo a 
loro, comunque i bambini non 
nascono di sicuro sotto i cavoli!” 
chiosò Francesco scacciando una 
mosca fastidiosa.
A quel punto Valentina si mise a 
ridere dandogli un bu�etto sulla 
guancia; quindi, scattò come una 
molla e corse verso il prato. Egli la 
inseguì ma quella bimba era dav-
vero un fulmine e dopo un po’ 
desistette dal rincorrerla. Ella cer-
cava di catturare le variopinte far-
falle svolazzanti sui �ori, ma no-
nostante i ripetuti tentativi, non 
vi riuscì. Alla �ne, i due fanciulli 
si misero a sedere felici sull’erba, 
mano nella mano, distesi su un 
tappeto di rossi papaveri. A un 
certo punto Francesco ne raccolse 
uno mettendolo fra i capelli di 
Valentina la quale, sorpresa, ar-
rossì e si guardò intorno; quindi, 
lo ringraziò con un bel bacio sulla 
fronte. Egli guardò il cielo: era az-
zurro proprio come gli occhi della 
sua amica.
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Avanti Savoia
Angela Palmieri

Il vento muoveva le fronde degli 
alberi lungo la strada per Andra-
te, sulla Serra che separa Ivrea da 
Biella. In quella mattinata del 15 
aprile, anno di grazia 2022, nel 
cielo azzurro non c’erano nuvole: 
forse perché si erano condensate 
tutte nella sua mente. Nubi scure, 
che da molto tempo gli o�usca-
vano l’esistenza; il Conte Giallini 
De Cordati junior, ventitré anni, 
laureato in Scienze della media-
zione linguistica e culturale, pro-
fessione nullafacente, si era fatto 
prestare la moto da un suo amico. 
D’altra parte, lui un giocattolo 
come quello non se lo poteva per-
mettere, dato che di lavorare non 
ne aveva proprio voglia. In fondo, 
come dicevano sempre i suoi, loro 
erano Conti, certo decaduti, ma 
pur sempre nobili; e allora perché 
sforzarsi di cercare un’occupa-
zione? Questa sua �loso�a di vita 
non era però condivisa dal Conte 
e dalla Contessa. “Sempre lì a 
perseguitarmi, a dirmi cosa devo 
e non devo fare, con quella loro 
altezzosità; sono incartapecoriti, 
rigidi e antiquati e vorrebbero che 
fossi come loro. Ma io non sono e 
non sarò mai come loro. Non ce la 
faccio più”.
La motocicletta sfrecciava veloce, 
e a ogni curva il ragazzo piegava, 
quasi toccando l’asfalto con il 
ginocchio. Giunto ad Andrate, 
si fermò; scese dalla Ducati con 
l’intento di placare quello stato di 
rabbia e frustrazione che ormai 
lo accompagnavano da qualche 
tempo. Il panorama mozza�ato 
ebbe su di lui un potere quasi 
taumaturgico: la vasta piana con 
i Cinque Laghi e le montagne cir-
costanti, simili a petali appuntiti 
e irregolari, gli evocarono l’im-
magine della corolla di un �ore 
tagliata a metà.

Il Contino pensava che tutto 
questo gli sarebbe mancato, così 
come avrebbe avuto nostalgia 
di Ivrea, con il suo a�ascinante 
centro storico e il fantasmagorico 
Carnevale. In fondo era nato lì: 
eppure doveva andarsene, ormai 
tutto gli stava stretto. 
Rientrato a casa, trovò suo padre 
e sua madre intenti ad accompa-
gnare un gruppo di persone, in 
una delle consuete visite guidate: 
era il compenso dovuto al Co-
mune, che in cambio li lasciava 
vivere in un’ala del Castello di 
Ivrea. La famiglia era anche stata 
invitata a ospitare tre profughi 
che avrebbero lavorato in cambio 
di vitto e alloggio. Si trattava di 
un Libanese fuggito durante la 
Primavera Araba, un Cinese che 
aveva lasciato il Paese perché dis-
sidente e una donna arrivata da 
poco dall’Ucraina, dove era appe-
na scoppiata una guerra a seguito 
dell’invasione da parte della Rus-
sia. I tre cercavano di adempiere i 
loro compiti di cameriere, cuoco 
e maggiordomo, scambiandosi 
spesso i ruoli. Il Contino li trova-
va ridicoli e incapaci; il Cinese in 
particolare era molto istruito, per 
carità, ma in cucina non faceva 
altro che preparare riso alla can-
tonese e ravioli al vapore!
«Caro dove sei stato?» domandò 
sua madre, la Contessa, sottovo-
ce, dopo che si era allontanata per 
un momento dal gruppo.
«Oh senti lasciami stare, non 
rompere. Cosa te ne frega?» ri-
spose il giovane a voce molto alta, 
incurante delle persone che si 
erano voltate verso di lui.
«Che linguaggio usi? Con tua 
madre? Hai dimenticato le nostre 
nobili origini?». Il Conte, suo pa-
dre, già normalmente pallido e 
smunto, sbiancò ancora di più. 

«E come faccio a dimenticarme-
ne, non fate altro che ricordar-
mele ogni giorno! Che palle! Ma 
guardatevi! A te padre, manca 
solo un lenzuolo bianco e potresti 
sembrare il fantasma dell’Opera, 
anzi no scusa del Castello. E tu 
mamma, sempre lì a ricordare la 
storia antica, sempre a girare in 
mezzo a queste, come le chiami? 
Opere d’arte? Vecchie tele e pezzi 
di marmo!» ribatté il Contino ri-
dendo. Sua madre si sentì svenire, 
come ogni volta cha accadevano 
scene simili, e subito molti accor-
sero a sostenerla, mentre guarda-
vano lui con aria di rimprovero: 
tutti intorno a lei, quasi fosse una 
gran diva. 
Era sempre la stessa storia: lui il 
cattivo e mamma la buona, po-
vera vittima! Il giudizio era stato 
emesso già da tempo, e certo il 
Contino non faceva nulla per 
sovvertire questa situazione. Ne 
aveva combinate tante, in quella 
sua giovane vita, e aveva reso la 
vita di�cile ai genitori. 
Un giorno, ad esempio, poteva 
avere forse quattordici anni, il ra-
gazzo si prese la briga di elencare 
su un foglio tutte le “qualità” che 
i suoi gli attribuivano: screanzato, 
maleducato, ingrato, scapestrato, 
cattivo, indisponente, svogliato, 
egoista. Il discolo pensò bene 
di incorniciare e �ssare questo 
foglio a una parete, proprio in 
mezzo a due splendidi dipinti: 
“Il Principe Tommaso di Savoia 
Carignano” ritratto sul suo ma-
estoso cavallo bianco da Antoon 
van Dyck nel 1634, e una toccan-
te “Annunciazione” datata 1623, 
opera di Orazio Gentileschi. 
Il fattaccio avvenne di notte; la 
mattina i Conti accompagnarono 
impettiti e orgogliosi un gruppo 
nutrito di turisti inglesi. Una 
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donna chiese cosa fosse quell’o-
pera moderna e soprattutto cosa 
ci facesse là.
Il Contino, sbucando improvvi-
samente da dietro una colonna, 
urlò: «Avanti Savoia!», espres-
sione che in quel momento non 
aveva alcuna attinenza, infatti 
ne avrebbe scoperto solo anni 
dopo il vero signi�cato. Lui però 
si divertiva come un pazzo; se 
sua madre fosse stata una povera 
donna sempliciotta del secolo 
scorso, probabilmente avrebbe 
utilizzato il metodo poco mon-
tessoriano del “lancio della cia-
batta”, ma tale non era e si limitò 
pertanto a trasmettergli soltanto 
un’occhiata gelida e fulminante. 
Questa e molte altre delle sue 
prodezze restarono memorabili 
anche nei giorni a venire, tanto 
che persino i tre profughi, a di-
stanza di anni, ne erano venuti a 
conoscenza.
Il tempo era trascorso, il Conti-
no non era cambiato poi tanto; 
ciò che nessuno aveva capito di 
lui, era che quell’atteggiamen-
to irrispettoso e quel continuo 
sarcasmo celavano invece una 
grande sensibilità e un’immensa 
so�erenza. Il suo unico desiderio 
era essere amato dai suoi, accet-

tato per com’era, considerato con 
maggiore a�etto e presenza; ma il 
Conte e la Contessa erano sempre 
distanti, presi dal loro ruolo e dai 
loro impegni, e dedicavano dav-
vero poco tempo al �glio. Non 
erano cattivi, questo no, ma lui 
non era mai riuscito a sentire nel 
suo cuore la loro vicinanza.
Partì dunque, il giorno dopo la 
gita in moto, senza alcun preav-
viso e senza che persona alcuna 
potesse vedere il suo volto rigato 
di calde e amare lacrime.
Di lui arrivavano notizie scarne 
e sporadiche da ogni dove ma 
non vi era modo di sapere cosa 
facesse per vivere. Una settima-
na dopo la partenza del �glio, il 
Conte scoprì di non avere più la 
sua carta di credito; sporse subito 
denuncia contro ignoti, e con-
temporaneamente ricevette sul 
cellulare la noti�ca di una grossa 
somma spesa a Dubai, proprio 
con quella carta rubata. Non gli 
ci volle molto a capire cosa avesse 
combinato il suo amato �gliolo, si 
chiese soltanto come avesse fatto 
a usarla giacché aveva nascosto 
molto bene il codice PIN in un 
borsello dentro quell’armadio… 
Corse a veri�care, e constatò che 
era sparito anche il borsello. La 

carta fu bloccata ma il Conte non 
denunciò suo �glio: già il fatto di 
non avere soldi sarebbe stato per 
lui una gran punizione. Però, non 
si sa come, le autorità scoprirono 
la tru�a del Contino e lo arre-
starono. Dopo una detenzione 
di diversi mesi nelle carceri di 
Dubai, che non erano certo un 
hotel a cinque stelle, il Contino 
non trovò altro modo che vivere 
di espedienti; a un certo punto, di 
lui non si seppe più nulla.
Il dolore, la rabbia, il senso di 
fallimento e disonore destabi-
lizzarono i Giallini De Cordati 
�sicamente e psicologicamente, 
tanto che non riuscirono più a te-
ner fede ai patti con il Comune e 
le visite guidate furono interrotte.
A quel punto, l’amministrazione 
comunale non fu più in grado di 
sostenere il mantenimento dei 
Conti e dei profughi che vivevano 
con loro; inoltre, il castello aveva 
bisogno di importanti lavori di 
manutenzione e fu dichiarato 
inagibile. Così, in men che non si 
dica, l’edi�cio si svuotò e fu chiu-
so, per un tempo che nessuno 
conosceva.

... continua sul prossimo numero

Il tempo d'un caffè 
Massimo Spelta (CR)

La ragazza osservava con atten-
zione un gruppo di papere pla-
nare sull’acqua, le sponde del la-
ghetto erano piuttosto alte e sotto 
il ponticello di legno l’acqua era 
molto scura. Una leggera foschia 
aleggiava attorno al perimetro del 
lago, Magalí era particolarmente 
felice perché due giorni prima, il 
�danzato le aveva chiesto di spo-
sarlo. 
Finalmente, dopo tanto tempo, 
aveva imparato il vero signi�-

cato della parola felicità, quanto 
tempo c'era voluto, per poter 
assaporare quella parola. Cinque 
anni d'inferno, una vita di stenti 
in Africa, suo padre morto sotto 
le bombe di una guerra intermi-
nabile, la madre sequestrata dai 
guerriglieri e poi un viaggio da 
incubo su una barca mezzo scas-
sata, straripante di corpi in cerca 
di un futuro migliore. 
“Le scimmie paganti”, così li 
chiamavano gli uomini armati, 

che li gettavano a mare nei pressi 
delle coste italiane, poi era ini-
ziata l’odissea dei centri di acco-
glienza, dove venivano smistati e 
selezionati come se fossero ani-
mali, ed in�ne le case famiglia. 
Lei però alla �ne ce l’aveva fat-
ta, era riuscita ad uscire da quel 
mondo di so�erenza, 
grazie ad una vecchietta che l’a-
veva accolta in casa, ad un lavoro 
da badante e ad un ragazzo co-
nosciuto in un bar, la sua vita era 
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cambiata. 
Nonostante tutto c'era qualcosa 
di sospeso che la faceva star male, 
soprattutto di notte e quella frase 
pronunciata da un operatore assi-
stenziale: “Magalí, ricordati che la 
felicità dura il tempo d'un ca�è”. 
Forse era questo che temeva, la 
paura che tutto potesse svanire 
da un momento all'altro, il do-
lore era sempre dietro l'angolo e 
questo lo aveva sperimentato più 
volte. 

*****
Dalle persiane �ltravano le prime 
luci del mattino, il primo albore 
del giorno biancheggiava già sui 
vetri, l'ingegner Giancarlo Spero-
ni aveva lavorato tutta la notte al 
bilancio della società e �nalmente 
si concesse un po’di riposo. 
Da quando il �glio gli aveva co-
municato che presto si sarebbe 
sposato con un’extracomunitaria 
africana, non trovava pace. 
Quella ragazza mirava solo ad 
ottenere la cittadinanza italiana 
e alle fortune della sua famiglia e 
questo non poteva permetterlo. 
Apri le imposte, i tetti delle case 
erano coperti di brina, un timido 
sole brillava nel cielo e un freddo 
pungente lo investì cogliendolo di 
sorpresa. 
Sedette in poltrona e si coprì con 
un plaid, con la tazza di ca�è fu-
mante in una mano sfogliò la sua 
agenda. All’improvviso si ricordò 
di un suo ex compagno di liceo, 
che da una vita sguazzava nel 
mala�are. Erano anni che non 
vedeva Bruno, ma a volte gli era 
capitato di leggere sui giornali ar-
ticoli che lo riguardavano. Non si 
poteva dire che non fosse un tipo 
fantasioso, gioco d’azzardo clan-
destino, risse, spaccio, una serie 
di reati lunghi un chilometro. 
Cercò fra i cognomi che iniziava-
no con la lettera C, alla �ne trovò 
il vecchio indirizzo della madre 
e un numero di telefono. Conta-

rini Elvira, via della spiga 23, tel. 
349……. Guardò l’orologio, erano 
appena le sette, decise che avreb-
be telefonato più tardi, poi chiuse 
gli occhi e si addormentò. 

*****
Magalí si svegliò con un tre-
mendo mal di testa, da qualche 
giorno riceveva strane telefonate, 
lunghi sospiri, poi dei gemiti, che 
terminavano con una risata de-
monica. La ragazza era piuttosto 
turbata, scese le scale, non voleva 
arrivare ancora una volta in ri-
tardo al lavoro. In strada l’accolse 
una nebbia densa e palpabile, 
ed un silenzio spaventosamente 
intenso. Attraversò di corsa la 
strada i suoi capelli neri e ricci 
�uttuavano tra i fumi del matti-
no, le luci dei lampioni rendevano 
l’atmosfera tetra e lunare, All’im-
provviso dal nulla sbucò un’auto 
a tutta velocità che quasi l’investì. 
Aveva come la strana sensazione 
di essere continuamente osserva-
ta, come se un grande occhio, la 
seguisse in ogni dove. 
Si accorse che un uomo dall’im-
permeabile grigio, con degli 
strani occhiali dalla montatura 
di tartaruga, la stava seguendo. 
A�rettò il passo e scese nella me-
tro, osservò la folla, la sporcizia, 
il caos, i ragazzi dalle capigliature 
bizzarre che camminavano mol-
leggianti, che razza di civiltà era 
questa e poi chiamano l’Africa 
il terzo mondo pensò. L’uomo 
era scomparso ma nella foga di 
seminarlo, Magalí era scesa alla 
fermata sbagliata, così si era persa 
nella nebbia e nella luce grigia-
stra. 

*****
L’ingegner Speroni, dopo una 
lunga serie di telefonate, era riu-
scito a contattare Bruno, poche 
parole bastarono per decidere 
di incontrarsi nel pomeriggio in 
un ca�è. L’uomo si era chiuso in 
bagno per più di un'ora, aveva 

leggermente sfumato i capelli, ed 
aveva cambiato pettinatura. Si 
era messo dei ba�etti posticci e 
indossato un lungo impermeabile 
blu, se le cose non fossero andate, 
così come le aveva concepite nella 
sua mente, nessuno doveva colle-
garlo a Bruno. 
Ricordati i vecchi tempi, i due 
uomini sviscerarono a lungo la 
questione da risolvere e stabilito 
il compenso, nell’arco di una 
settimana la ragazza non sarebbe 
più stata un problema. Il piano 
era semplice, avrebbe seguito 
la ragazza per qualche giorno, 
osservandone attentamente le 
abitudini quotidiane e alla pri-
ma occasione, con l’aiuto della 
sua inseparabile VP9 munita di 
silenziatore, l’avrebbe freddata. 
Bruno ormai non aveva nulla da 
perdere, era braccato dai carabi-
nieri per una vecchia rapina �nita 
male, in un supermercato fuori 
città. C'era stato un morto, una 
guardia giurata che aveva voluto 
fare l’eroe estraendo la pistola 
d'ordinanza, ma lui era stato 
più veloce. Bruno aveva sessan-
tacinque anni, ed un tumore al 
pancreas che non gli dava pace, 
quindi un reato in più o in meno, 
non avrebbe fatto di�erenza, tan-
to non sarebbe arrivato alla �ne 
dell'anno. 

*****
In quella settimana Magalí si era 
incontrata con Marco solamente 
due volte, il ragazzo era innamo-
rato perso, non vedeva l'ora di 
convolare a nozze. 
Marco sapeva che suo padre di-
sapprovava l’idea del matrimonio 
e soprattutto la sua ragazza. Era 
stato chiaro �n da subito, non si 
considerava razzista, ma aveva 
un'avversione verso gli opportu-
nisti. La cena alla villa di famiglia 
era stata un disastro e Magalí non 
era più voluta tornare. Non aveva 
mai visto suo padre comportarsi 
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Non doveva pensarci, proprio no. 
Non doveva proprio quel giorno. 
Cominciava così le sue ri�essioni 
mattutine, prima di �ondarsi a 
capo�tto nella classica routine 
e nel trambusto della giornata 
che l'aspettava. L’aria era ancora 
leggera alle prime luci dell'alba 
e si o�riva agli scatti della sua 
macchina portatile, istantanee di 
attimi fuggenti di poche fette di 
realtà.
Mariangela faceva la fotografa 
per vivere, occhio vigile e acuto 
in grado di scattare e immorta-
lare la sua porzione di mondo 
molto prima del classico click. 
Era solo un caso che la foto ripro-
ducesse poi l’immagine che la sua 
mente aveva in fondo già stam-

Una piccola foto dimenticata
Lucia Lo Bianco (PA)

pato. Era lei a delineare le �gure e 
a dare senso al loro essere prima 
ancora che venissero fuori in quel 
piccolo fotogramma che andava 
poi sviluppato. Si sorprendeva 
sempre di come il risultato �nale 
corrispondesse a ciò che era ma-
turato già nel suo pensiero. Era lei 
che creava tutto. La sua arte, do-
potutto, stava lì in quella piccola 
rappresentazione di mondo.
Cinquant’anni! Eccoli qui, arri-
vati a grandi passi, cavalcando 
onde in tempesta. Ma ora no, non 
doveva pensarci. In fondo aveva 
deciso di non festeggiare. E cosa 
c’era da festeggiare poi? Cosa ave-
va realizzato nei suoi primi cin-
quant’anni? Compleanni, tempi 
di bilanci. Non le erano mai pia-

ciuti i compleanni. Ora meno di 
prima. Perché mai la gente si in-
testardisse a festeggiare risultava 
per lei assurdo. Ricorrenze, festi-
vità di ogni genere, �nta e simu-
lata allegria degli invitati, regali 
non sempre graditi: tutto simbolo 
del tempo che passa inesorabile 
sulle nostre vite lasciando il suo 
segno incancellabile. 
Il suo sguardo si concentrò im-
provvisamente sui colori dell'alba 
sulla laguna ottobrina distoglien-
dola dai pensieri negativi che si 
erano svegliati con lei. Piccoli e 
neri come dei corvi nemici, quei 
sentimenti contrari non voleva-
no andarsene e continuavano 
ad assediare il limpido volto che 
o�riva alla giornata sempre con 

in quel modo, cinico, sprezzante 
ed o�ensivo, stentava a ricono-
scerlo e dopo quell’evento, i loro 
rapporti si erano alquanto raf-
freddati. La ragazza conduceva 
una vita abbastanza abitudinaria, 
casa, lavoro, compere sempre 
negli stessi luoghi e agli stessi 
orari. Magalí per giunta, a volte si 
fermava al lavoro �no a tarda sera 
e per tornare a casa, doveva attra-
versare un vicolo piuttosto buio. 
E proprio in quel vicolo Bruno 
l’avrebbe uccisa. 
Era tutto pronto, la pistola era 
stata smontata, ripulita e oliata, 
alle otto di sera le avrebbe spara-
to e alle nove in punto, avrebbe 
composto il numero di telefono 
dell’ingegner Speroni, tre squilli 
erano il segnale che il lavoro era 
stato eseguito con successo. 

*****
Marco era stato in gioielleria, 
aveva comprato un anello stu-
pendo a forma di �ore, dei piccoli 
diamanti sui petali, ed uno sme-

raldo al centro. La sera avrebbe 
raggiunto Magalí mentre tornava 
dal lavoro e le avrebbe consegna-
to l’anello di �danzamento. 
Fin dal mattino la nebbia aveva 
di nuovo avvolto la città, le auto, 
le persone, l’intera quotidianità, 
sembrava procedere a rallentato-
re. La ragazza puntuale come un 
orologio imboccò il vicolo, nell’a-
ria aleggiavano profumi di mosto 
e castagne cotte alla brace, Marco 
la vide in lontananza, le corse in-
contro, poi l’avvolse in un tenero 
abbraccio. 
Bruno rimase un attimo immo-
bile, con la pistola fumante nella 
mano, senza rendersene conto, il 
proiettile era partito attraversan-
do la nebbia, con�ccandosi nella 
schiena del ragazzo, poi un urlo 
straziante ruppe il silenzio. 

*****
L’ingegner Giancarlo Speroni 
era particolarmente felice, accese 
la ca�ettiera elettrica, ed aprì la 

�nestra. Da quando era rimasto 
vedovo più di vent'anni fa, viveva 
esclusivamente per il �glio, lo 
aveva cresciuto con tutto l’amore 
di cui era capace, non sopporta-
va questo astio che si era creato 
tra loro e non capiva come un 
ragazzo così bello, alto, biondo, 
atletico ed intelligente, potesse 
innamorarsi di una ragazza così 
sgraziata, ma presto tutto sarebbe 
tornato alla normalità. Le lunghe 
sagome dei pini oscillavano nel 
giardino, in lontananza la nebbia 
sembrava diradarsi. Osservò a 
lungo il paesaggio, prese la tazzi-
na e sorseggiò il liquido fumante 
e intenso, anche la nebbia nella 
sua mente si stava pian piano dis-
solvendo. 
La felicità dura meno di un ca�è, 
diceva sempre un suo cliente, che 
sciocchezza!
Mancavano pochi minuti alle 
nove, ormai tutto era �nito, poi il 
telefono squillò. 
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generosità. Amava Venezia in 
tutte le sue sfaccettature, anche le 
peggiori. Una città così bella non 
poteva non nascondere dei lati 
oscuri, delle contraddizioni insa-
nabili che solo la bellezza possie-
de. Sì, era proprio cara, soprattut-
to per i turisti, ma non esisteva 
niente al mondo come quella 
grigia pacatezza che si stende-
va sulle cose come un  manto. 
Sembrava un genitore che cerca 
di proteggere i suoi �gli. Venezia 
era bella da stare male riuscendo 
a penetrare in ogni singola �bra 
del corpo. Quella città la respiravi 
sotto pelle.
Non aveva avuto �gli Mariangela. 
Ci aveva provato �no a qualche 
anno prima con Silvano, il suo 
compagno da una vita con cui 
si era illusa di poter vivere per 
sempre. Non era andata! Con lui 
era �nita da qualche anno e la sua 
vita, in fondo, era proseguita lo 
stesso. A volte il suo obiettivo si 
fermava sulla dolcezza degli occhi 
di un bimbo in braccio alla pro-
pria mamma e allora chiedeva se 
poteva scattare una foto. Le pia-
cevano quei visetti ignari e pa�u-
ti in vacanza con le loro famiglie. 
La di�erenza tra le nazionalità 
la a�ascinava e catturava la sua 
attenzione visiva. Di�erenze solo 
apparenti nei tratti somatici delle 
diverse culture ma espressioni 
sempre uguali, sempre spaurite di 
fronte al punto interrogativo del 
mondo.
Il traghetto che doveva portarla 
da Venezia Santa Lucia a Piazza 
San Marco era lento quella mat-
tina. Mariangela abitava un po’ 
fuori Venezia così veniva in treno 
e poi il traghetto era la soluzione 
più economica. La linea 1, sareb-
be stata la più rapida ma costava 
tanto e lei faticava ad arrivare 
a �ne mese. A pensarci bene 
avrebbe fatto meglio a scendere a 

Rialto e camminare un po’ prima 
che le si aprisse la magni�ca pro-
spettiva di una delle piazze più 
famose al mondo.  Crepi l’avari-
zia un ca�è al Florian non glielo 
avrebbe tolto nessuno: non erano 
forse i suoi cinquant’anni? 
Aveva cominciato ad avviarsi 
verso la piazza quando cominciò 
a piovigginare. Frugò nella borsa 
ma la ricerca non produsse nes-
sun ombrellino. La temperatura 
si era pure abbassata e la giacca 
ancora autunnale non l’avrebbe 
protetta abbastanza. In fondo le 
giornate erano state tiepide �no 
a qualche giorno prima ma, si sa, 
i cambiamenti climatici ormai 
erano repentini e ti coglievano 
di sorpresa come un acquazzone 
estivo. Sperò di incontrare uno di 
quei venditori ambulanti che so-
litamente si materializzavano in 
casi simili quasi fossero generati 
all’istante dalla terra. Nessuno di 
loro in vista. Pazienza! La sua so-
sta al Florian sarebbe durata più 
del solito. Meglio così. Qualcuno 
aveva deciso che lei festeggiasse, 
dopotutto!

*****
Finalmente seduta su un comodo 
divanetto rosso Mariangela sor-
seggiava un bel cappuccino spu-
moso che le imbiancava le labbra 
proprio come quand’era bambi-
na. Che bontà! Almeno era riu-
scita a scaldarsi le mani che erano 
diventate gelide dopo la passeg-
giata sotto la �ne pioggerellina. 
Il vetro le rimandò la sua imma-
gine: una donna ancora piacente 
ma forse poco curata. Proprio lei, 
una fotografa che amava curiosa-
re sulle fattezze altrui attraverso 
l’obiettivo. E se qualcuno l’avesse 
fotografata in quel momento? 
Con il trucco sbavato vicino agli 
occhi ed i capelli in disordine? 
Per fortuna nessuno l’avrebbe 
riconosciuta. Non era solita fre-

quentare il Florian dopo tutto.
“Mariangela! Sei proprio tu!”
Alto, bello e trionfante proprio 
come lo stile settecentesco dell’ar-
co sotto il quale si trovava appar-
ve la �gura di un uomo che non 
conosceva ma che, evidentemen-
te, conosceva lei!
“Ma cosa ci fai qui, bela tosa?”
Mariangela sentì di non avere 
una faccia incoraggiante ma per 
quanto si sforzasse non riusciva a 
ricordarsi di quell’uomo. Doveva 
averlo incontrato durante qualcu-
no dei suoi servizi per il giornale, 
ma non ne era sicura.
“Sono Ernesto…eravamo insieme 
al Liceo. Proprio non ricordi?”
“Ernesto! Ma certo…scusami…è 
passato tanto tempo.”
“Sì ma tu sei sempre uguale.” Lo 
sguardo malandrino cominciò 
a passarla in rassegna mentre 
fece per sederle accanto. “Scusa, 
posso?”
“Ma certo, con piacere. Così fac-
ciamo quattro chiacchere.” 
Ernesto! Erano seduti vicini al 
Liceo ma lo ricordava diverso. 
Le sembrava fosse molto più alto 
ora e con una carica di fascino 
che non gli aveva mai attribuito 
quand’erano tra i banchi. 
Un cameriere si avvicinò per 
chiedere se desiderassero ordi-
nare qualcosa. Vedendola con un 
uomo il suo sguardo istintiva-
mente la rivalutò rispetto a pri-
ma, quando l’aveva vista entrare e 
sedere da sola.
“Ma sì Emilio. Portaci quei bi-
scotti che fate tanto bene. Posso 
o�rirti qualcosa no?”
“In realtà avevo preso un solo 
cappuccino perché tra poco 
devo andare. Mi aspettano per 
un servizio.”
“Ma dai che non ci vediamo da 
tanto tempo! Ne assaggi solo uno 
e poi vai, no?”
“Va bene, hai vinto. Tra l’altro 
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oggi è il mio compleanno.”
“Ecco vedi? Non può essere solo 
una coincidenza che ci siamo 
rivisti, no?”
I Cantucci e i Baci al Cioccolato 
che le piacevano tanto arrivaro-
no quasi subito. Tra un biscotto 
e l’altro Ernesto le parlò del suo 
lavoro. Dopo il liceo si era iscritto 
ad Economia a Venezia ma poi la 
voglia di cominciare a guadagna-
re da subito aveva preso il soprav-
vento e si era messo a lavorare 
con suo padre. Ben presto era 
entrato in contatto con alcune tra 
le più importanti aziende venete e 
adesso aveva il suo giro di clienti 
�sso che gli permetteva di con-
durre una vita piuttosto agiata. Si 
era sposato e divorziato ma non 
aveva avuto �gli.
“Quindi fai la fotografa?” La do-
manda a bruciapelo la fece sus-
sultare.
“Sì. Faccio un lavoro che mi pia-
ce molto. In Accademia avevo 
pensato di fare altro al principio 
ma poi ho preso in mano la mia 
prima macchina fotogra�ca e da 
qual momento tutto è cambiato. 
Certo oggi con il digitale si pos-
sono fare tante cose ma il fascino 
delle vecchie Canon rimane.”
“Anche tu sei single se non mi 
sbaglio?”
“Cosa te lo fa pensare?”
“Non staresti qui, da sola, a fe-
steggiare i tuoi cinquant’anni 
altrimenti, no?” Ernesto capì che 
Mariangela si era intristita. 
“Scusami, forse non dovevo.”
“Sì. Sono single. Da un po’ di 
anni ormai.” Un sorriso appena 
accennato sulle labbra. “Ernesto, 
non pensi mai che la tua vita 
avrebbe potuto essere diversa?” 
“Cosa vuoi dire, Mariangela?” Er-
nesto sorrideva ora.
“Diversa! Incroci con altre per-
sone mentre si corre per strada. 
Altri sguardi, altri sorrisi.” Si 

sorprese a posare lo sguardo su 
di lui, con intensità. “Magari in-
contri dal passato, sorprendenti  
e inaspettati.” Lunghi intensi 
minuti bastarono perché i loro 
sguardi e pensieri si incrociasse-
ro. Ernesto fu il primo a rompere 
il silenzio.
“Ti andrebbe di fare una passeg-
giata con me, adesso? Una piccola 
pazzia, dai, come quand’eravamo 
ragazzi e ci nascondevamo dietro 
la scuola per non farci sorprende-
re dai prof.”
“E’ vero. Avevo dimenticato 
com’eravamo discoli.” Mariange-
la scoppiò a ridere. “Ma il mio ap-
puntamento di lavoro? Mi stanno 
aspettando”
“Tu chiama. Dì che arriverai un 
po’ in ritardo. Guarda! E’ pure 
spuntato un po’ di sole.”

*****
A quell’ora Piazza San Marco co-
minciava già a riempirsi di gente. 
I turisti si perdevano in un cielo 
nuovamente limpido e si sorpren-
devano ad immortalare scene di 
pura bellezza. Era il giusto conte-
sto perché Mariangela ed Ernesto 
ricominciassero la loro passeggia-
ta interrotta anni prima, alla �ne 
di un percorso liceale che avrebbe 
potuto prendere una direzione 
diversa se il caso o le circostanze 
avessero potuto decidere il con-
trario.
“Fermati lì che ti faccio una foto, 
Ernesto.” Scatto dopo scatto 
Mariangela captava momenti di 
un giorno che, alla �ne, si era di-
mostrato diverso dalla consueta 
routine.
“Ma Mariangela una foto insieme 
non la facciamo? Chiediamo a 
quella ragazzina lì, quella che ti 
somiglia.”
Mariangela si voltò appena in 
tempo per cogliere lo sguardo 
di una ragazza adolescente che 
avrebbe potuto essere tranquilla-

mente lei a quell’età. La ragazza 
si avvicinò timida e impacciata 
tendendo le mani per prendere la 
macchina fotogra�ca e prepararsi 
per la foto. Aveva un aspetto così 
familiare! Mentre la giovane foto-
grafa si posizionava per lo scatto, 
Mariangela si mise accanto ad 
Ernesto che le passò il braccio 
sulla spalla e si voltò per darle un 
bacio. Ma stava succedendo pro-
prio a lei? Fu un attimo. Solo un 
attimo.

*****
“Siora, siora, si svegli per favore.” 
Un uomo la guardava �sso vicino 
a dove stava seduta all’interno 
del traghetto. “Siamo a San Mar-
co. Sono scesi tutti.” Per prima 
cosa Mariangela guardò il cielo 
e i piccoli sprazzi di sole che ri-
scaldavano la mattinata. Ancora 
frastornata si alzò scusandosi con 
l’impiegato e scese avviandosi 
verso la Piazza. La magia di quel 
momento sembrava essersi dile-
guata quando un pezzo di carta 
per terra con immagini colorate 
attirò la sua attenzione. Una foto 
che pareva perduta e dimenticata 
ritraeva due giovani, un ragazzo e 
una ragazza, che si scambiavano 
il primo bacio con la Basilica di 
San Marco alle spalle, proprio 
come lei ed Ernesto avevano fatto 
più di trent’anni prima. La ragaz-
za, in e�etti, le somigliava davve-
ro tanto.  
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Mario Bello

ALESSANDRA MALTONI, 

SPAZI DI PAROLE, Altro 

Mondo Editore, 2024

In genere ogni parola acquista un 
suo spazio ma le parole e i versi 
della Maltoni, nel suo libro edi-
tato, assumono una dimensione 
e uno spessore poetico partico-
lare in quanto si collocano in un 
periodo travagliato dell’umanità 
tutta, attraversata dal virus pan-
demico che tante morti e tragedie 
ha causato per un lungo tempo, 
in assenza di un vaccino. 
Quella realtà individuale e col-
lettiva, un vero vulnus che ha 
sovrastato il destino umano, è 
stata vissuta da ogni persona in 
modo drammatico, legato all’uso 
di mascherine e altre limitazioni 
che impedivano incontri e rap-
porti tra le persone: un periodo 
in cui perde di senso e signi�cato 
ogni cosa e la stessa poesia appa-
re ‘inutile… a trovare la serenità’ 
(in ‘Ce la faremo’).
I versi dell’A. assumono note di 
nostalgia per il periodo pre-co-
vid, quando le parole ‘inebriano 
i sensi/ sotto un raggio di sole’ 
o la ‘quiete mattutina/ sposta/ 
nuvole di pensieri/ viaggiatori’; o 
anche quando (in ‘Natale diver-
so’) la poetessa vive la ricorrenza 
in modo ‘raccolto,/ doloroso…/ 
un Natale carcerato/ … nascon-
dendo una parola evasa’. Sono 
giorni vissuti a livello individuale 
e globale con apprensione e so�e-
renza, subendo un cambio di abi-
tudini e lo stesso modo di pen-
sare e agire, con l’obbligo delle 
mascherine e dei distanziamenti 
(‘Spazi anti covid’). 
Sono anche momenti di attesa, 
con le ‘parole’ della poetessa che 
vanno alla ricerca di uno ‘spazio 
vitale’, di un punto di approdo 
– e qui le sue liriche diventano 
non già un mezzo ma un viatico 

per trasferire il comune pathos 
emotivo verso altri orizzonti, 
guardando alle pietre miliari che 
possono far superare la dram-
maticità degli eventi e che la 
Maltoni individua ne: ‘i tre sassi:/ 
la �ducia,/ la speranza,/ l’amore’. 
Qui la poesia trova lo ‘spazio’ più 
alto e ricercato, assumendo su di 
sé il compito di alleviare il peso 
dell’umana esistenza - la poesia 
intesa in senso salvi�co - e lo fa 
con versi di in�nita dolcezza e 
semplicità e la meraviglia dei suoi 
occhi.
Un altro spaccato della silloge 
poetica è dedicato agli ‘spazi 
danteschi’ a cui l’Autrice - don-
na di scienza e di cultura - non 
a caso ricorre, avendo avuto le 
sue origini in una città d’arte e 
poesia, qual è Ravenna, e avendo 
respirato dalla nascita i versi di 
Dante Alighieri. Anche in questo 
caso il ricorso alla formula sa-
pienzale del sommo poeta e della 
sua ‘Commedia’, è abbastanza 
riuscita e foriera di versi semplici 
e incisivi a un tempo: ‘All’inizio 
è orribile,/ spaventosa/ incontri i 
dannati/ poi i pentiti/ in un cam-
mino di luce/ senza occhi/ alla 
�ne la felicità desiderata/ e ab-
bracci il paradiso’. La sua capacità 
espressiva, che libera il pensiero 
e il suo naturale modo di sentire, 
la si coglie in questi ed altri versi, 
a�rontando con le giuste ri�es-
sioni alcune tematiche non facili, 
trasmettendo indirettamente 
contenuti valoriali e idealità. 
Nel cammino dantesco che l’A. 
compie (con Dante come ‘musa’) 
in pochi versi si è dentro le in-
quietanti immagini dell’Inferno, 
‘alla pioggia di fuoco’, proseguen-
do nel Purgatorio, che ‘infonde 
speranza/ verso quel cielo che 
lo sguardo cerca,/ ma, scorgono 
in pochi’ (in ‘Stralci’) e là dove 
‘un’aquila a�erra Dante/…/ alla 
ricerca di una pace/ compromes-
sa/ dal tradimento e dall’infamia’, 
per �nire, là dove ‘l’intelligenza 

tace/ dove l’inquietudine regna’ 
e ‘l’animo ferito vaga/ in cerca 
di pace’, con l’anelito del sommo 
poeta a una ‘luce d’amore’ (in 
‘Pensando al Paradiso’).    
Le immagini sono suggestive 
e le capacità espressive dell’A. 
traducono in versi pensieri ed 
emozioni, che riesce a trasmet-
tere con una spontaneità a volte 
disarmante.  È quel che avviene 
con le sue ‘tende bianche’ appese 
alla �nestra (in ‘Spazio bianco’) 
e nello sviluppo poliedrico degli 
spazi, cui è dedicata la terza parte 
o �lone della silloge poetica, sof-
fermandosi sugli spazi acustici, 
geometrici, di città, architetto-
nici, nella strada, industriale, di 
campagna, d’orizzonte, emotivi 
e temporali, della fantasia, senti-
mentali, di ri�essione e dei luoghi 
della memoria.
Ogni lettore potrà ritrovarsi in 
ognuno di questi ‘spazi vitali’, e 
convenire con quando sostiene 
chi ha curato la prefazione al li-
bro, Floriana Guidetti, e cioè che 
l’autrice Alessandra Maltoni, con 
il suo amore per la terra natia, il 
mare, i luoghi e la gente, attra-
verso la sua poetica, interpreta e 
perpetua un intrinseco modo di 
sentire ed esprimere il sentimento 
romagnolo, ‘elargendo vita all’e-
sistenza’. 



52

E
st

at
e 

20
24

LUCA GILIOLI, 

RAPORT/RAPPORTO, 

Editura Cosmopoli, Bacău, 2024

Prima di entrare nel merito delle 
poesie editate dal Gilioli, occorre 
dire che i suoi testi sono scritti 
in lingua rumena (traduzione 
a cura di Alexandru Macadan) 
e italiana, contribuendo ad un 
pro�cuo scambio culturale e ad 
un arricchimento del patrimonio 
artistico e letterario dei due Pae-
si. Una iniziativa inusuale che si 
accompagna alla ricerca, da parte 
dell’autore nel suo poetare, ad al-
tre novità che ricordano la nascita 
della poesia.
In realtà la poesia è nata prima 
della scrittura e le prime forme di 
letteratura in sostanza erano solo 
orali, espressione di un’esigenza 
dell’uomo, portato a tramanda-
re nei secoli oralmente storie e 
sentimenti. In Grecia, la poetica 
omerica dell’Iliade e dell’Odis-
sea, con le battaglie di Troia e 
il ritorno ad Itaca di Ulisse, è la 
risultante di una tradizione orale 
perpetuatasi nel tempo e messa 
per iscritto da Omero.
Com’è noto il processo creativo 
di strutture e forme per dare una 
‘veste’ alla materia poetica è stata 
lunga. I 100 canti della Divina 
Commedia da parte del sommo 
poeta Dante Alighieri, conosciuto 
e studiato in tutto il mondo, con 
i suoi endecasillabi sono conside-
rati ‘storia’ della poesia italiana, 
non più rinvenibile nell’epoca 
moderna, avendo superato rime e 
metriche e allargando il numero 
delle persone che si dedicano alla 
scrittura di poesie, volendo espri-
mere in ‘versi liberi’ il proprio 
sentire.
Ma, nel quadro dei numerosi 
tentativi di uscire da determinati 
schemi, di ‘vivi�care’ la poesia in 
senso lato – per dare ampiezza 
e libertà espressiva a tutti – non 

facile è diventato il compito de-
gli autori per dare forma al loro 
poetare, pur nella ricchezza della 
libertà espressiva, e Luca Gilioli 
lo fa, senza sentirsi chiuso da 
forme usuali, come può essere la 
maiuscola dopo il punto, o con il 
frequente uso di rime, considera-
te oggigiorno un orpello inutile 
e ridondante. Ma soprattutto il 
Gilioli ricerca – trovando un pro-
prio linguaggio e un suo modo 
di esprimersi del tutto personale 
– un ‘progetto poetico’ declinato 
sulla base delle sue percezioni, di 
emozioni, suggestioni e pensieri 
profondi.
Le sue espressioni poetiche supe-
rano dunque la lirica tradizional-
mente intesa, aprono un percorso 
innovativo, di�cile da collocare 
– e fuori dal contesto, come può 
essere quella delle eco-poesie, 
della poetry-blog o altro – an-
dando piuttosto alla scoperta di 
lidi e destinazioni da rinvenire, 
trovando nel corpo delle parole 
suggestioni a volte surreali e altre 
inclinazioni con contaminazioni 
semantiche, che sono foriere di 
un atipico modo di realizzare il 
proprio ‘io poetico’, da cui con-
sapevolmente sfugge, attratto 
–  contrariamente alla maggior 
parte dei poeti moderni – da te-
matiche di carattere generale, più 
ampie e assolute, che dominano 
l’animus che lo pervade.
L’io collettivo è al centro del suo 
interesse di uomo e poeta, espri-
mendo appieno il suo stesso io, e 
lo fa con una serie di immagini 
forti, non per attrarre l’attenzione 
dei lettori ma per coinvolgerli 
nelle ri�essioni sottostanti, che 
danno carattere e robustezza al 
suo dire poetico, dai contenuti es-
senziali e  che investono la società 
e il senso comune della vita. 
Sono parole e versi che traggono 
ispirazione dalla sua sensibilità di 
uomo maturo, che non si lascia 

a�ascinare dal fatuo, dall’e�mero, 
o dai ‘radicati silenzi verso […]', 
ma trova sostegno ‘in tempi anti-
chi’, quando ‘il disegno era preciso’ 
e la ‘carezza’ era un segno inde-
lebile. Se oggi il ‘volto / è gelido 
preludio di aridezza’, nel passato 
era ‘promessa e poi pienezza’. Lo 
sguardo verso ‘un tempo ormai 
sepolto’ è presente in tanti versi, 
vestendosi con parole di malin-
conia e delicatezza, e la sua osser-
vazione di ‘stilla dopo […] stilla / 
l’uomo oblia […] il [suo] giardino’ 
indica il ‘podere fecondo’ che è 
‘sempre più arido’. È un riportar-
ci, da parte dell’A., a un mondo 
che prima era ancora possibile 
vivere con la meraviglia ormai 
dimenticata.
È questo il �lone e l’aspetto più 
pregnante del suo poetare che 
assume un realismo lirico e che 
rende più potente e forte il sen-
timento che il poeta trae dall’e-
mozione che raccoglie, per non 
rimanere indi�erente all’oggi 
di ‘umani ormai ciechi’. Ormai 
da ‘un impero di condivisione’ e 
‘un abbraccio’ si è passati a ‘due 
mani, poi due dita: / istmo tra 
diadochi alla deriva’.
La poesia di Gilioli ci porta a 
ri�ettere su questa deriva, lonta-
na dall’incanto di una vita vera, 
intensamente vissuta, alla quale 
guardare con la nostalgia dovuta 
e verso cui – da poeta che vuo-
le lasciare un’impronta – vuole 
condurre noi e l’intera comunità 
umana. 
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Francesco Politano

TITO GAUDIO, ANIME IN 

POSA, Gaidano e Matta ed., 

Chieri (TO), 2023

Tito Gaudio, imprenditore nel 
campo dell’elettronica, giorna-
lista e scrittore longobardese 
in Anime in posa, parla, come 
recita il sottotitolo del libro, de 
“Il popolo di Longobardi a metà 
Settecento”. E lo fa, muovendo da 
un’analisi attenta dello Stato delle 
anime, un registro anagra�co 
del 1753, compilato dal parroco 
di allora, don Francesco Save-
rio Pellegrini ( con l’aiuto di un 
collaboratore) dove censisce le 
anime cioè i fedeli ( gli individui) 
longobardesi da lui messi in posa 
o immortalati.  Da un’analisi gra-
fologica ( a cura dell’Istituto Gra-
fologico Internazionale G.Moretti 
di Urbino) dei due compilatori 
risulta che il predetto sacerdote 
, gran lavoratore costante e con-
centrato. molto attento e dotato 
di un’eccellente memoria, nonché 
ordinato e chiaro, ha tuttavia dif-
�coltà di socializzazione. 
Attraverso un accurato lavoro di 
ricerca e di analisi dei dati o delle 
informazioni dell’antico mano-
scritto, lo scrittore tratta degli avi 
del borgo calabrese, specialmente 
delle persone comuni, non con-
siderate dalla maggioranza degli 
storici, come rileva altresì il gran-
de poeta e drammaturgo Bertolt 
Brecht. 
Il volume si articola in quattro 
parti ed è arricchito da un incisi-
vo apparato iconogra�co dall’in-
dicazione delle “Fonti” e da un’a-
deguata “Bibliogra�a”.
Nella prima parte Tito Gau-
dio, muovendo dalla �gura del 
parroco longobardese del 1753, 
don Francesco Saverio, descrive 
con e�cace sintesi il comune o 
università di Longobardi dalla 

sua fondazione medioevale �no 
al tempo dei Borbone, i �gli più 
famosi ( tra cui fra Nicola Saggio, 
oggi santo), le abitazioni, gli edi�-
ci signorili e religiosi, gli abitanti, 
l’economia fondata sull’agricoltu-
ra, l’artigianato e la bachicoltura, 
nonché gli usi e i costumi. 
Si evidenzia poi l’ analfabetismo e 
la povertà di gran parte della po-
polazione ( che si nutre di un'uni-
ca pietanza: specialmente zuppa 
di legumi o minestra di verdure) 
e la ricchezza e istruzione dei 
signori del posto ( che si alimen-
tano con cibi più sostanziosi e 
saporiti). E si accenna ai giochi e 
ai giocattoli della maggior parte 
dei bambini ( bambole di pezza 
e giocattoli di legno per le bim-
be; �onda, palla e trottola per i 
piccoli). Diversi di tali giochi e 
giocattoli, come si evince da una 
pubblicazione degli alunni della 
locale scuola media ( vedi Gio-
chi e giocattoli a Longobardi dal 
1900 ad oggi, pubblicazione au-
toprodotta) restano in voga �no 
alla prima metà del secolo scorso, 
assieme ad altri giochi “poveri” 
come quelli alle stacce ( o pietre 
piatte ben levigate), a nascondino 
o all’ “acchiapparella”.
 Nella seconda parte del volume 
viene analizzato il registro delle 
anime che, trascritto nel 1753, 
è conservato nel Catasto oncia-
rio presso l’Archivio di Stato di 
Napoli. Il manoscritto è diviso 
in tre sezioni. La prima contiene 
una concisa presentazione e la 
spiegazione delle abbreviazioni 
adoperate nel fascicolo. La se-
conda, scritta dal collaboratore 
del parroco, comprende il censi-
mento dei parrocchiani. Nell’ul-
tima, scritta come la prima dal 
sacerdote, si dichiara che il testo è 
autentico. 
Nello Stato delle anime vengono 
dapprima registrati i residenti nel 
centro abitato, quindi gli abitanti 

delle campagne. Seguono i 552 
fuochi, ossia i gruppi di persone 
che condividono lo stesso tetto, 
con il numero dei maschi che 
precede quello delle femmine. 
Vengono inoltre indicati l’età di 
ciascun componente, il cognome 
e il nome, il grado di parentela, lo 
stato civile particolare, l’eventuale 
titolo nobiliare oppure onori�co, 
la provenienza. 
Il fascicolo presenta, tra l’altro , 
alcune sviste ( errori e omissioni 
relativi anche ai cognomi) del 
parroco o dell’altro scrivano.  
Il manoscritto parla di 2167 per-
sone, che vivono soprattutto “tra 
le mura del borgo”. Oscillazioni 
o �uttuazioni positive e negative 
si veri�cano nei secoli successivi. 
Nel 2022 vi risiedono solo 2326 
persone, a causa di una forte emi-
grazione e del calo delle nascite. 
Tale popolazione abita special-
mente lungo la costa e nelle con-
trade, con le campagne spopolate 
e il centro storico con circa un 
centinaio di abitanti. 
Nel 1753, su 2167 sudditi, a Lon-
gobardi vivono più femmine che 
maschi, specialmente in paese, 
mentre in campagna prevalgono 
di poco i maschi. Secondo i dati 
del 2022, si registra una prevalen-
za maschile, in una società quan-
to mai maschilista. 
I nomi e i cognomi di allora sono 
in maggioranza uguali a quelli 
di oggi. Secondo lo Stato delle 
anime , Francesco , Giuseppe e 
Nicola predominano tra i nomi 
maschili; Domenica , Anna e Te-
resa tra quelli femminili. Quanto 
ai cognomi, i più di�usi sono 
Bruno, Pellegrini e Garritano. 
Ai nostri giorni, secondo un’in-
dagine degli alunni della scuola 
media “Salvo D’Acquisto” di 
Longobardi ( vedi Noi Magazi-
ne-Gazzetta del Sud del 7 febbra-
io 2002) i nomi maschili più in 
voga sono Francesco Nicola e Do-
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menico, mentre in campo fem-
minile troviamo Maria, Cristina, 
Sara e Rita. Da un’altra indagine 
degli studenti della scuola media 
longobardese ( pubblicata su Noi 
Magazine-Gazzetta del Sud del 
14 ottobre 1999) emerge che i 
cognomi più usati sono quelli di 
Martire, Amendola, Mannarino, 
Garritano e Molinaro. 
Resistendo ancora la tendenza a 
chiamare i bambini con il nome 
dei nonni, si tratta in genere di 
cognomi e nomi legati alla sfera 
religiosa cristiana o ad un so-
prannome ( come pure ad un 
antico mestiere, ad un titolo o ad 
altro).
Nel 1753 la comunità longobarde-
se è in maggioranza giovane, con 
pochi anziani; oggi invece circa 
un quarto della popolazione ha 
raggiunto la vecchiaia. Su 2167 
abitanti , un quarto circa è celibe( 
come ai nostri giorni) o nubile ( 
adesso è meno di un quinto). Le 
persone sposate risultano circa 
un terzo dell’intera popolazione, 
in numero inferiore rispetto ad 
oggi. Ci sono pure pochi vedovi e 
diverse vedove. 
Si tratta di una comunità patriar-
cale, con capifamiglia quasi sem-
pre maschi “autoritari e rozzi”, 
che tengono in subalternità gli al-
tri componenti di ciascun nucleo 
familiare. 
Analizzando la struttura fami-
liare, si parla, per la più parte 
delle famiglie di Longobardi, 
soprattutto di una struttura 
semplice, costituita da coppie 
sposate e �gli a carico, o senza 
oppure da un genitore con �gli. 
Ci sono inoltre “i solitari” o 
single e le famiglie allargate con 
parenti e non. 
Dei religiosi è quanti�cato il 
numero dei chierici e delle suore 
residenti, ma non di 21 sacerdoti 
e dei monaci. Sono perlopiù gio-
vani e maschi, mentre le suore  

rientrano quasi tutte nella mezza 
età.
Nel periodo analizzato, più di 
cento persone sono nobili o por-
tano un titolo onori�co, vivendo 
di rendita nei palazzi lussuosi del 
paese, con servi, parenti e altri. 
Segue la classe media compren-
dente notai, farmacisti e artisti 
che si avvalgono anche dei servizi 
di collaboratori domestici. Non 
mancano i “possidenti” e alcu-
ni forestieri che, provenienti da 
comuni viciniori o più distanti, 
risiedono a Longobardi. 
Anime in posa è pertanto un 
libro interessante, scritto con un 
linguaggio nitido e chiaro, non-
ché con rigore scienti�co. E susci-
ta, nel lettore attento, curiosità e 
desiderio di conoscere i nomi e le 
principali componenti qualitative 
della popolazione nel corso della 
storia locale, per non dimenticare 
la propria identità, le nostre ra-
dici. 

Marcello Scurria

FRANCESCA LUZZIO,  PO-

ESIE COME DIALOGHI, ed. 

�ule, Palermo 

Commentare Poesie come dia-
loghi signi�ca voltarsi indietro, 
operare un feedback storico che 
consenta di interpretare le liriche 
e i dialoghi nella chiave moderna 
di una sperimentazione dianoeti-
ca deputata alla trasferibilità delle 
condizioni di immedesimazione 
e di riconoscibilità del testo. Po-
esie come dialoghi esonda oltre 
la comprensione letterale e, va 
segnalato, la silloge è un  esempio 
di sperimentazione neovitalista; 
nel senso che la poetessa utilizza 
una struttura ellittica che alterna 
sistematicamente la lirica all’in-
terlocutore dialogante, un’entità 
analoga a un oracolo che elonga 
la trama �no all’apogeo.. 

La messe di argomentazioni è 
numerosa, e l’alternanza degli 
interlocutori arricchisce il testo di 
indizi cosmogonici inerenti alla 
vita di Francesca Luzzio. Altresì, 
utilizza un modulo frammentato 
che completa la simmetria della 
composizione in senso stretto, al-
ternando alla lirica, le stanze del-
la narrazione in versi. Invero, una 
alterità oltre la personalità della 
poetessa, che aggrega il contesto 
poetico tramite l’inserimento di 
dialoghi scritti in neretto. 
Si tratta di un contributo creativo 
che in�uenza la struttura dei sin-
goli componimenti verso nuove 
ri�essioni, �no a raggiungere 
orizzonti “altri” 
La struttura di Poesie come 
dialoghi si può de�nire tema-
tizzazione in forma marcata. In 
altre parole, l’alternanza quasi 
aritmetica tema enunciato/ tema 
predicato che ammette l’esistenza 
contemporanea di fatti noti o dati 
per tali, ai quali si fanno corri-
spondere o si a�ratellano o si op-
pongono retoricamente, locuzioni 
nuove a�erenti l’enunciato-tema. 
E Francesca Luzzio in questo 
universo di enunciati disinvolti 
e di predicati risolutivi, si muove 
con estrema disinvoltura usando 
il discorso diretto (prima per-
sona), il diretto libero indiretto 
(l’alterità e voce narrante esterna) 
e l’ indiretto libero (voce narrante 
esterna-interna).   
Il dialogo costruisce sottotrame 
che assolvono, precisano, condi-
vidono, consigliano o condanna-
no la poetessa nella fase autore-
ferente. Al dianoetismo, tutto è 
possibile. 
In senso lato, il confronto avviene 
secondo un ciclico ripensamento 
che si dipana a blocchi, svelando 
contraddizioni capaci di dare alla 
lirica un sensibile tono esoterico.
 I dialoghi sono contributi im-
personali e onniscienti enunciati 
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da un punto di vista alto, ma 
esterno. Che essendo alto, su-
per-vede, controlla e monitorizza 
aree geogra�che e volumi esisten-
ziali enormemente più grandi di 
quanto sarebbe consentito allo 
sguardo orizzontale sulla geome-
tria piana o pitagorica. Alla �ne, 
il risultato di un simile e impari 
confronto con la linearità, cioè la 
gnome della trama semantica, si 
risolve in un prodotto più maturo 
permeato di infallibilità.  
Questa alterità oggettiva dentro 
la lirica di Poesie come dialoghi, 
risalta immediata nella di�eren-
za dei punti di vista: soggettivo 
- intimistico il primo, enunciati-
vo - risolutivo il secondo, in un 
alternarsi di enunciati e conferme 
che sono causa di esaudimenti 
dalla prima parte della silloge 
Io e…, alla seconda …Il mondo. 
Inoltre, i dialoghi segnano il tem-
po, frammentano le esperienze e 
contemporaneamente sommano 
le varie età anagra�che in un sus-
seguirsi di metalepsi dichiarate o 
intuite. 
La silloge riavvolge il tempo per 
esprimere, insieme all’intimismo, 
una trama di sottofondo che pre-
gna tutta l’opera con l’intervento 
di una voce onnisciente. Un nar-
ratore esterno e impersonale che 
si esprime in neretto fra le stanze 
dei componimenti per essere in-
tenzionalmente uno sguardo su 
tutto, sulle parusie, sulle sineste-
sie, sulle ri�essioni che navigano 
tra la certezza del personale e il 
generale di un oracolo, quasi un 
osservatore sociale, etico e mora-
le, con il compito di normalizzare 
voli pindarici, amori tentati, inte-
riezioni, prospettive familiari e di 
lavoro. 
Anche se normalizza, il punto 
di vista esterno è un intervento 
pragmatico, qualche volta para-
digmatico, altre ancora è sino-
nimo di (insindacabile) giudizio 

tracotante di saggezza. Insomma, 
tra la poesia in corsivo e la narra-
zione in neretto, la poetessa riesce 
a materializzare un edenico nun-
cio, un cupido, un lare, parlanti 
ciascuno una limpida lingua pro-
fetica (es. La Storia). 
La raccolta considerata nella sua 
globalità, rivela Francesca Luzzio 
una donna sensibile e dalle idee 
chiare. Poesie come dialoghi non 
è soltanto una raccolta estetica, 
è soprattutto una raccolta etica, 
non solo per il ruolo assolto nel 
quotidiano, ma anche per la sua 
idea di mondo. Un mondo che, 
come introduce la lirica Ago-
gnando la pace, purtroppo va in 
rovina; una distruzione voluta 
- non è né casuale né inconsa-
pevole - dalla perniciosità della 
presenza antropica che svilisce 
ogni equilibrio naturale (Ba-
gliori come lamenti), grottesca 
e disumana come la guerra che 
ammazza i bambini (Macerie 
di guerra), e precaria e dissoluta 
come l’informazione di cronaca 
nera (Telegiornale). 
La silloge Poesie come dialoghi si 
divide in due parti: dalla imme-
diatezza ludica, amichevole,   di-
sinvoltamente emica e dai sapori 
famigliari di Io e…  alla seconda 
parte dal titolo …Il mondo,  dove 
la poesia si spoglia della, per cosi 
dire, spensieratezza dell’ Io per 
sorprenderci con una poesia più 
crepuscolare, più matura ma an-
che melanconica per i tradimenti 
e le delusioni 
Essa infatti, si spinge addentro 
nella società contemporanea, 
misura il polso delle contraddi-
zioni e la disperazione dei sogni 
infranti, insomma è una sezione 
colma di rabbia; di sana rabbia. E’ 
un grido di furore, perché, e non 
ho dubbi, la buona fede riversata 
nell’impegno sociale e sincera-
mente altruista profuso nel corso 
di una vita d’educatrice, non ha 

completato, per dirla con Jean 
Paul Sartre, l’in sé di Francesca 
Luzzio. In altre parole, uno slan-
cio della volontà di potenza bene-
�co e propositivo che, purtroppo, 
si è diluito nel tempo e scolora gli 
entusiasmi �no a esistere come 
fenomeno della memoria e mor-
fologia della disillusione. 
Francesca Luzzio ha insegnato 
italiano e latino negli istitu-
ti superiori di secondo grado.                                 
Una vita professionale e didattica 
deputata a insegnare – in senso 
lato - l’amore, è un vivere nobile 
che non ha bisogno di conferme 
nobilitanti. Ma la durissima lotta 
contro ogni truismo contempo-
raneo, è la battaglia che l’attuale 
società decadente che mente a sé 
stessa, che rinuncia alla qualità 
e menoma la formazione a tal 
punto da non interagire con l’in-
telligenza personale degli allievi, 
ha già perso. Da qui, dal pensiero 
debole alla assenza di soddisfa-
zioni, dalla incapacità di impe-
gnarsi alla fregola di esigere tutto 
e subito, il futuro si veste di mo-
struosità. E pensarlo irreversibile, 
fa paura [Sensazioni di normalità, 
pag.48]. Anche la tecnologia, è 
responsabile di tanta banalità esi-
stenziale [I faggi, pag.45]. Il peso 
del monito si sente, pulsa fra le 
tempie e si veste di terrore.
Ciononostante, la ricerca della 
verità nell’empito teso a congiun-
gere l’in-sé con il per-sé da con-
dividere con il resto del mondo, 
abbellisce la lirica di una umiltà 
costante e semplice impreziosita 
dalla leggerezza del monito in 
neretto (i dialoghi) che non ag-
gredisce ma condivide, non con-
danna ma consola, non oppone 
incantesimi al fato ma suggerisce 
alternative alle occasioni mancate 
o disperse lungo il corso dell’e-
sperienza.                                                     



Premi 

Letterari

Su www.cartaepenna.it è disponibile 
un servizio gratuito di inserimento 
automatico dei bandi.

Accedendo alla sezione CONCORSI 
potete consultare i bandi, scegliendo 
il mese di scadenza o l’ente 
organizzatore.
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Premio Letterario Internazionale

Massa città fiabesca di Mare e di Marmo  

XVIII edizione 2024
Scadenza  31  Luglio

Il bando 2024 si articola in sette 

sezioni.

Per iscriversi online o per posta 
elettronica vedi il sito 

www.premiopoesiamassa.it

Sezione A  - Poesia a tema libe-
ro.
La Giuria assegnerà a cinque Poe-
ti  premi in denaro 
1°) - € 1.000  2°) - €   600 
3°) - €   400   4°) - €   200 
5°) - €   100 
FINALISTI: ognuno dei Concor-
renti, suddivisi in varie Categorie 
di merito, sarà ritenuto un Fina-
lista. Riceverà per mail il Certi�-
cato di partecipazione al Premio 
Letterario.
Il BANDO prevede una Sottose-
zione riservata ai SONETTI

Sezione B  - Libro di Poesie 
edito negli ultimi dieci anni  (in 
palio € 1.000)

Sezione C  - Un RACCONTO 
in (massimo) CENTO parole (in 
palio € 1.000)

Sezione D  - Libro di NARRA-
TIVA edito negli ultimi 10 anni     
(in palio € 1.000)

Sezione E  - Libro di NARRA-
TIVA inedito (in palio € 1.000)

Sezione F  - Poesia in DIALET-
TO (in palio €   300) 
Sezione  G - Arte fotogra�ca (in 
palio €   500)

Prova a entrare in gara (se vuoi) 
anche nella Sezione C - “Un Rac-
conto in (massimo) 100 parole”.  
Riceverai per mail a stretto giro, 
un ATTESTATO  che ti ricono-
sce come “Lodevole Autore di 
prosa sintetica”.

La scadenza per l'invio di ogni 
elaborato è �ssata al 31 luglio

Cerimonia di Premiazione: sa-
bato 28 settembre, con inizio alle 
ore 17,00 nel giardino di Villa 
Cuturi a Marina di Massa

I risultati �nali del Premio saran-
no pubblicati il 15 settembre nelle 
pagine del Sito 

www.premiopoesiamassa.it

I Concorrenti che entreranno in 
gara in TRE o più Sezioni riceve-
ranno a stretto giro con POSTA 1 
un ATTESTATO di Benemerito 
della Cultura per l'Anno 2024.

La quota di partecipazione al 
Concorso è di € 20 per ogni Se-
zione. Si può inviare con assegno 
bancario o assegno circolare o 
vaglia postale intestando a "Ver-
silia Club" La quota si può anche 
allegare in contanti nel plico, in 
tal caso è consigliabile spedire il 
plico per raccomandata.
Per boni�co bancario IBAN IT 
48 P 02008 13604 000401414481 
di Versilia Club - Banca Unicredit 
Per boni�ci dall’estero premettere 
il codice UNCRITM1F30

L'omaggio del pernottamento 
in Hotel è inteso per Vincitori 
Assoluti se provenienti da fuori 
Regione.

N.B. - La Segreteria è  attiva da 
Marzo nei giorni feriali dalle 9 
alle 12,30 e dalle 16 alle 19. Tel. 
(0585) 807912

I Libri inviati a Concorso, a cura 
della Associazione Versilia Club 
verranno distribuiti (senza scopo 
di lucro) a Centri Culturali, Scuo-
le, Biblioteche, Unitre, con intenti 
di promozione e di�usione e af-
�nché possano incontrare molti 
nuovi Estimatori e Lettori.

È possibile, a sostegno dell’As-
sociazione  Culturale, fare DO-
NAZIONE, con detrazione  nella 
denuncia dei redditi. 
Donazione  tramite IBAN    IT 
48 P  02008 13604  000401414481 
intestato a Versilia Club. Con 
causale “DONAZIONE” 
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Sesta edizione del concorso 
bandito da Il Saggio Editore in 
collaborazione con Fondazione 
Caboto di Città di Gaeta

Il Concorso si articolerà nelle se-
guenti sezioni:
Sezione A - Poesie a tema libero 
in lingua italiana
Sezione B - Poesia mare, tema: “I 
sospiri dell’animo”
Sezione C- poesia in lingua spa-
gnola
Sezione D: sezione Giovani (�no 
a 16 anni compiuti), dedicata alla 
memoria della Professoressa Ma-
ria Carolina Corbo. Si può par-
tecipare inviando poesie o brevi 
racconti (�no ad un massimo di 
3000 parole)

Quota di partecipazione - Per 
ogni opera iscritta al concorso 
nelle sezioni A si richiede un 
contributo di partecipazione 
di 10,00 Euro. Per ogni grup-
po di tre elaborati il contributo 
richiesto è di 25,00 Euro. Ogni 
concorrente può partecipare 
con un numero illimitato di 
poesie. Tale contributo servirà 
a coprire parzialmente le spese 
organizzative. La quota di par-
tecipazione dovrà essere versata 
sul CCP n. 1009316868, intestato 
a Centro Culturale Studi Storici 
(tel. 3281276922) via Don Paolo 
Vocca, 13 - 84025 Eboli (SA), in-
dicando nella causale II Concorso 
Internazionale di Poesia “Il Sag-
gio – Fondazione Caboto”. IBAN: 
IT80 B076 0115 2000 0100 9316 
868 (mail ilsaggioeditore@gmail.
com)

LE SEZIONI  B-C-D SONO 

GRATUITE

Copie - I concorrenti debbono 
inviare, via posta o via mail, 5 
copie per ogni poesia (A, B, C, 
D), una ulteriore copia completa 
di nome e cognome, indirizzo, 
recapito telefonico ed eventua-
le indirizzo e-mail, con scritto 
OPERA FRUTTO ESCLUSIVO 
DEL PROPRIO PERSONALE 
INGEGNO; DI CUI SI E’ AU-
TORI UNICI (per i minorenni, si 
richiede anche la �rma di uno dei 
Genitori)
Scadenza del bando - Le poesie 
dovranno essere spedite unita-
mente alla copia della ricevuta di 
versamento, non oltre il 

15 gennaio 2025 

(vale il timbro postale) a: 
Centro Culturale Studi Storici - 

via Guglielmo Vacca, 28 

84025 Eboli (SA)

Premi - La Giuria, il cui giudizio 
è insindacabile e inappellabile, 
premierà i primi tre classi�ca-
ti più altri premi speciali delle 
sezioni con targhe, diplomi ed 
altro. La giuria ha la facoltà di at-
tribuire premi speciali e di men-
zionare o segnalare le liriche più 
meritevoli. 
Alcune poesie potranno essere 
pubblicate su “Il Saggio, poesia, 
arte, libri”, organo del Centro. 
La cerimonia di premiazione avrà 
luogo in Gaeta (LT) nell’ultimo 
�ne settimana del marzo 2025 
durante lo svolgimento di uno dei 
grandi eventi della Città dandone 
tempestiva segnalazione ai parte-
cipanti e ai media.  
La giuria viene nominata di anno 
in anno dal Presidente del Centro 
Culturale Studi Storici e le norme 
di valutazione verranno prese se-
paratamente, previo incontro con 
il Presidente di Giuria.

Sono escluse dal concorso opere 
in vernacolo in qualsiasi dialetto. 
Nelle sezioni B-C-D (sezioni gra-

tuite) ogni autore potrà parteci-

pare con un massimo di due testi 

(opere)

Le opere pervenute non verran-

no restituite e potranno essere 

utilizzate per un’eventuale 

pubblicazione edita dal nostro 

Centro. 

Ogni opera presentata dovrà es-
sere frutto esclusivo del proprio 
ingegno. Le opere ritenute insin-
dacabilmente, di possibile plagio 
saranno automaticamente escluse 
dal Concorso. 
E’ vietata la partecipazione al 
Concorso a tutti quelli che fan-
no parte della Redazione de “Il 
Saggio”, del Direttivo del Centro 
Culturale, nonché ai collaboratori 
editoriali e loro parenti di primo 
grado. 
La partecipazione al concorso 
implica l’accettazione incondi-
zionata del presente regolamento. 
Le opere Vincitrici saranno lette 
durante la premiazione solo dalla 
Declamatrice al Premio.
Il Centro Culturale Studi Stori-
ci assicura che i dati personali 
acquisiti vengono trattati con la 
riservatezza prevista dalla legge e 
saranno utilizzati esclusivamente 
per l’invio di informazioni. Ogni 
autore può richiedere la cancella-
zione dagli elenchi cartacei e te-
lematici del Centro inviando una 
semplice comunicazione.

Cav. Giuseppe Barra
Presidente del Centro Culturale 

Studi Storici, fondatore del Premio 
Gaeta perla del Lazio dal 1553

Concorso Internazionale di Poesia 

“Gaeta perla del Lazio dal 1553”






